GUNNARSHOLMI OG JONAS HALLGRIMSSON
(1902—1903)

Hvergi mun vidari tsjén yfir sveitir landsins en af Prihyrn-
ingi; par blasir vi§ allt hi§ vena Sudurland, eins vitt og pad
breidir fadminn vid sudrinu, frid Seljalandsmuila, par sem foss-
inn stafar nidur ,,4 hengiflugi undir jokulrétum* og allt pangad,
sem Reykjanes hverfur yzt { hafi¥ og himinbldmann. S4, sem
hefdi arnaraugu, gzti sé3 menn ganga Gt og inn 4 bajunum
allt vestur ad Hellisheidi,1) og vist eru pad engar ykjur, ad
brennumenn hafi tur Flosadal forSum maétt sji ,allra manna
ferdir um héradit".

Og pegar madur horfir 4 Markarfljétsaurana, sem teygja
bldsvarta malarfingur nidur { graslendid og lykja um Gunnars-
hélma, og 4 hafbordann blikandi fyrir Eyjasandi, pa kemur
Osjalfrate fram i huga manns hid frega kvadi; hendingarnar
lida fram eins og glampandi lognsldur, prir og prjir og svo-
litid hlé 4 milli.

Pad er eitt til marks um, hvad afbragds géd eru nittiru-
kvadi Jénasar, a8 bau pykja aldrei betri en pegar madur hefir
fyrir augum pad hérad, sem hann yrkir um. A eina réndina
horfir svo vid, sem allar framfarir séu helzt vottur um mann-
lega heimsku; og likt er pad ad sinu leyti, a¥ menn bera ekki
fullt skyn 4 fegurd pess, sem peir sja ekki blettina 4 (en jafnvel
sjalf solin er blettott).

1) Petta mun nd raunar vera ofmtlun, jafnvel arnaraugum, og vari
réttara ad segja: sd sem sei hundrad rasta frd sér eins og Heimdallur.
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Er petta sagt til ad skyra pad, ad ég vik einmitt ad peim
stodum, sem midur eru fagrir 4 pessu skrautlega kvadi Jonasar.
Pad er ad visu godur skdldskapur betta:

54 ég el [yrr svo fagran jarSar groda®

o.s. frv,, en sé litid til frasdgunnar { Njdlu, kemur pé i hug,
a¥ jafnvel mestu snillingar beta sig ekki 4 pvi ,,a8 gylla rauda-
gull eda glita liljur* (,to gild refined gold or paint the lily“,
Shakespeare).

Og mjog undarleg eru pessi ord i munni Gunnars:

»Hér vil ég una =vi minnar daga
alla, sem gud mér sendir.”

Jonas virdist alveg hafa gleymt pvi, ad Gunnar 4 Hlidarenda
var hei8ingi.

Hér kemur nu einkum tvennt til greina.

Annad er pad, ad fyrir Jénasi mun hafa runnid of mjog
saman Island hid forna { hei®ni og { kristni.

En hitt er p6 fremur, a8 pad liggur vid, ad Jonas tali parna
i sinu eigin nafni, en ekki Gunnar, og lytir pad ddliti§ lista-
verkid.

En hvernig 4 pvi stendur, er audskilid.

Pad, sem kemur honum til ad yrkja petta kvaedi, er — auk
fegurdar ndttirunnar — ckki sizt pad, ad hann finnur ymsan
skyldleika med sér og Gunnari: biSum fluttu forldgin utlegBar-
dom, og badum einmitt fyrir sakir atgjorvis peirra, p6 ad pvi
og 6llum atvikum veri allmjog sinn veg farid hja hvorum.

Pvi meira sem einhverjum finnst um islenzka nattarufegurd
og um islenzka mdlfegurd, pvi venna hljtur honum ad pykja
um Jénas Hallgrimsson. Hann er sem bunandi lindin i bok-
menntum vorum; par er émurinn alfegurstur og silfurhrein-
astur.

Sa pattur af skdldskap Jonasar, sem hér skal rakinn ad
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nokkru, er p6 merkilegri fyrir annars sakir en fegurdar; ég 4
vid pd stadi, sem benda til, hvada lifsskoSun hann hafi haft og
hvaBa breytingar hafi 4 henni ordid. Pessir stadir eru hvorki
margir né fjolordir, en mjog merkilegir og vel pess verdir, ad
skyre sé fra peim i samhengi.

Einhvern tima 4 pessum premur drum, sem Jénas dvaldi {
Reykjavik, 4dur en hann sigldi, hefir hann 1{klega ort pessa visu:

Mi-at hinn megin-
mdttki gud

vindi valda,

beim er fer vog yfir;

né hann um varna® faxr
vetrar stundum,

beim er i drdaga

4dur skop.

Heér sést greinilega, ad Jonas hefir, pd er hann orti petta, hallazt
ad triarskodunum peirra manna, sem oft eru nefndir ,,deistar”.
Trd peirra er i stuttu méli pad, sem stendur i visunni: ad gud
raski ekki rds vidburdanna med kraftaverkum.

Fregastur allra ,deista” er Voltaire (-ter), hinn mikli rit-
snillingur og 6vinur kapélsku kirkjunnar, George Brandes 18.
aldarinnar, liggur mér vid ad segja.

bad er pvi hatt ad segja, ad drin sem Jonas er ad jafna sig
eftir skdlandmid, verdur hann fyrir dhrifum af framsoknaranda
18. aldarinnar, af anda Voltaires, og hugur hans hneigist ad
frjalslyndi i tridarefnum, ad vantra.

Eftir a8 J6nas er kominn til Hafnar, verSur breyting 4 pessu.
A8 visu bélar hja honum 4 ,,bibliukritikinni®, par sem hann i
ritgerdinni ,,um edli og uppruna jardarinnar® kemst svo ad
ordi: ,,Ollum lerdum gudfredingum ber na lika saman um, ad
frdsagan um skopunarverki®d sé { rauninni hugmynd einhvers
Austurlanda-heimspekings um uppruna jardarinnar®, En i hinu
frega kvedi eftir Témas Semundsson er Jénas ordinn triadur
kristinn madur. Gildi pessa kvadis er p6 ekki fali { pvi, hvad
pad lysir mikilli tra, heldur — ad efni til — { hinum djtpa skiln-
ingi 4 Toémasi, sem einkum kemur fram { sidasta erindinu:
edli pessa afreksmanns var svo mjog starfsemi, ad jafnvel ekki
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himnarfki vaeri honum szlustadur, nema hann hefdi par nég
ad vinna.?l)

Jonas vard ekki stSugur { trunni. Onnur vantrtiaralda leid
viir hann, sem miklu var liklegri til ad drekkja allri opinber-
unartru en hin fyrri.

I ,brotunum® stendur pessi visa:

O, mikli gud!

6, megn hérmunga!
ekkert a8 ending —
eilifur daudi....

Silin min blidal
berdu hraustlega,
sart pott synist,
sanninda ok.

I ,athugasemdunum® er pessi skyring: Ljés er alls upphaf.
Uppkast Jonasar ad pessu kvadi er til enn, skrifad med ritblyi,
og stendur 4 pvi: ,,Brot eftir Feuerbach, Gedanken iiber Tod
und Unsterblichkeit, aus den Papieren eines Denkers®.

Bokin, sem nefnd er (,,Hugleidingar um dauda og 6daud-
leika®), kom fyrst 1t nafnlaus 1830 og var pd gerd upptek,
sidan var henni sleppt aftur. Pad er éhett ad gera rdd fyrir, ad
I6nas hafi ekki lesid pessa bok fyrr en eftir 1841. ,,Hugleiding-
arnar” hafa fengid mikid a4 Joénas, og matti af orunum ,,Brot
eftir Feuerbach” o.s. frv. ®tla, ad hann hefdi ritad pessi erindi
sem um er ad razda, pegar hann lagdi frd sér bokina. — Hid
skemmtilega og — fyrir hvern, sem vill skilja Jénas — dyrmeta
dagbokarbrot, sem prentad er i Eimr. III, 81 (1897), synir betur
en flest annad, hvernig Jénasi vildi verda allt ad 1j63i, og svo
hefir lika or#id um vantrina og érventinguna, sem honum var
nu i hug.

1) NiSurlagid minnir annars 4 pessi or0 i Fast (fraegasta verkinu eltir
Goethe):
Ein Feuerwagen schwebt auf Jeichten Schwingen,
An mich heran! Ich fiihle mich bereit,
Auf neuer Bahn den Aether zu durchdringen,
Zu neuen Sphiren reiner Thiitigkeit.

En pé mun hér varla vera um neina stelingu a8 raeda.
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Nokkru eftir petta, liklega ekki mjog longu sidar, yrkir
Jénas stokurnar: ,,Enginn gretur Islending” o.s.frv. §4, sem
rennir grun { pad djup punglyndis, sem pessar stokur eru runn-
ar af, hann skilur, hvad pessi or8 pyda: selir eru andlega fatekir,
peir geta nefnilega ekki fundid eins til. Jonas hafdi sjalfur sagt:

.... beztu blémin gréa
i brjéstum, sem ad geta fundid til.

Haedni lifsins syndi honum, a8 par vaxa lika pyrnarnir, sem
sdrast stinga.

Pad er ekki erfitt ad gera sér ad nokkru leyti hugmynd um
dstand bessa velgjérdamanns allra vor sidasta skammdegid, sem
hann 1ifdi, og bad virdist geta gert skiljanlega breytinguna.
Hann hefir oftast kdrt heima { sinu dvistlega einstzdingsher-
bergi, sarlega kvalinn af pungum hugsunum, ,.einn og ostudd-
ur‘. Honum fannst hann eiga skammt eftir 6lifad, og begar
hann hugleiddi horfna @®vi, fannst honum lifinu eytt til énytis.
Hvad hafdi hann afrekad med sinum frabaru hzfileikum? Hann
haf&i ad visu ort fdein kvadi, hin fegurstu, sem til voru 4 fis-
lenzku, en varla hefir honum fundizt mikid a& gert (sbr. ,veit
ég ad stuttri stundarbid / stefin min 6ngvir finna“), hann hef&i
getad afkastad svo miklu meira, ef gefa hefdi fylgt. Og hvers
hafdi hann notid? Hann, sem ad nattarufari var allra manna
hafastur til ad nj6ta; hann, sem gloggskyggnastur hefir verid a
alla fegurd. Petta vard einungis til pess ad sarsauki og soknudur
prongdu honum miklu fastar en hversdagsménnum. Nu hefir
rifjazt upp fyrir honum greinilega hvert skipti, sem honum ho6fdu
verid mislagdar hendur (,,hefdi ég betur —) og sart hefir hann
harmad ekki sizt ,,pad, sem hann aldrei missti.

Hugur hans hefir hva® eftir annad hvarflad a8 daudanum;
ad dreyma penna vonda draum og vakna ekki til neins betra, a8
hafa petta harda og hadilega 1if botalaust.

O, mikli gud!

6, megn hérmunga!
ekkert a8 ending —
eilifur daudi .....

En nt gat hann ekki risid undir oki pessara sanninda lengur;
petta gitu ekki verid sannindi; og pad verdur ur, ad hann
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fleygir sér { fadm trdarinnar. En ad pad er efunarmadur, sem
leitast vid ad hverfa aftur, kemur greinilega fram i pvi, a8 hann
skyggnist um eftir rokum, til ad stydja med tri sina. Og bad
litur ut fyrir, ad honum takist pad; honum verdur hughagra
og hann yrkir visuna:

Jolum minum uni ég enn —

og pott stoli§ hafi

hastum gudi heimskir menn:

hef ég til pess rbkin tvenn,

ad 4 selum sanni er enginn vafi.

bad er ekki audvelt ad segja, hver pessi ,tvenn rok” hafa
verid, eins frédlegt og pad po vari ad vita pad. En aftur 4 moti
er ekki erfitt ad nefna einn af pessum ,heimsku ménnum®, Pad
er Ludwig Feuerbach, hofundurinn a8 ,,Gedanken iiber Tod
und Unsterblichkeit®, er adrir hafa nefnt einn af mestu vitring-
um 19. aldarinnar. Ein af hans setningum er { pa 4tt, ad oskin
s¢ modir allra trdarbragda, énnur, ad 61l pekking 4 gudi sé
pekking 4 sdlu eda huga mannsins.

Vantra Jénasar 4 helviti lysir sér { visunum: ,,Mér finnst pad
vera félsku gys* o. s. frv.

Pannig mundi enginn yrkja, sem i alvoru trydi 4 pessa 6geds-
legu — en po ekki koldu — kjallaravist, sem, ad pvi er sumir
hyggja, er flestum af oss buin.

I pessu atridi koma saman tveir finustu strengirnir 4 hérpu
islenzkunnar, sa, sem hreinastan hefir hljominn, og hinn, sem
hefir pad til, ba&di ad vera snjallastur og pydastur.t)

1) Eg 4 audvitad vi§ Porstein Erlingsson.
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