1

Dagarnir, sem ég dvaldi i Parfsarborg, voru heitustu dag-
arnir, sem ég hefi lifad. Hitinn komst um mdnadamadtin mai—
juni upp 1 30° C. i skugganum, og var pa hvergi i Evrépu jafn-
heitt, pegar Romaborg er undantekin. Pad var 4 vi§ sumar fjall-
gongur ad ganga 1 slikum hita upp nzstum pvi 250 feta hdan
stiga 1 dimmum turni hinnar fregu Fraarkirkju; en fyrirhéfnin
borgar sig, pegar upp er komid, og gefur ad lita yfir hundrad
pusundir bygginga bddum megin Signu, sem ad ofan er ad sja
eins og bugdott, gljdandi band. Innan um husahraunid liggja
gotugeilarnar, ad 6llu samantéldu langt yfir 100 milur 4 lengd,
morandi af umferd.

Augad leitar uppi ymsar merkar byggingar, svo sem Louvre
med sin fregu sofn, en byggingin sjalf safn af héllum, séng-
leikhtsid mesta i Evrépu, sigurbogann mikla, par sem muetast
i stjornu margar stérar gotuadar, Pantheon, hid vidfreega must-
eri mannordsins, og svo kauphollina, petta afarmikla og glasi-
lega musteri Mammons. Og er petta enginn ordaleikur, pvi ad
kauphollin er reist i likingu vid fornt musteri peirra guda, sem
nu eru daudir fyrir 16ngu. En engin elli- eda daudamork er ad
sj4 4 Mammoni, og aldrei hefir hann magnadri verid en nu, eda
riki hans stadid vidar fé6tum undir.

Eg hefi nt ekki minnzt nema 4 litinn hluta af peim fjolda
hvelfipaka og turntinda, sem hreykja sér yfir hisaalmenning-

299



inn, og skal pé litlu vidbztt. En b6 er ein bygging, sem fyrst
dregur a8 sér athyglina, p6 a8 ég nefni hana sidast. Langt vestur
i borginni gnefir turn, sem virdist gerSur af jotnum en ekki
monnum; fjallhdte lyftir hann stonginni med prilita fananum,
sem 4 ad tdkna frelsi, jofnud og brzdralag; eins og pad varu
barnaleikféng en ekki mannabustadir eru hisin vid ratur pessa
fjallturns. Hann ber hdtt yfir borgina, eins og fraegd Napoleons
yfir fraegd annarra manna. Annars stadar eru pad kirkjuturn-
arnir, sem gnzfa haest yfir borgirnar, minningarmerki bess
valds, sem sterkast var 4 mid6ldunum, myrkratimunum. En
petta stalfjall, 900 feta hatt, hafa visindi og verksvit reist sér til
heidurs, pad er eins og upphrépun tr stili, hvort tveggja i senn
sigurép og upphvatning. Nu er pad ekki lengur nattiran ein,
sem byggir fjallhatt.

Mér vard fyrst dalitid likt vid ad lita 4 Eiffelturninn eins og
Herdubreid; hvort tveggja sjonin virdist i fyrstu nerri étrileg.
Herdubreid ris svo geyst til himins, er svo turni lik, ad ¢ég bjést
narri pvi vid a¥ sja stong upp Ur og fina Islands blakta yfir
pessu turnfjalli, likt og prilitinn parna { Paris yfir fjallturnin-
um, sem mennskir menn hafa reist.

2.

Vér horfum nzr oss, 4 turninn sjalfan, punglamalegan og
snubbottan hjd stalturni Eiffels. Ekki ma lata 6geti§ djoéflanna
fregu 4 Fraarkirkju, sem hima par 4 palli nedan vid efsta turn-
tind og horfa yfir borgina ferlegir 4 svip; svona hugsudu menn
sér djbflana, sem peir hraddust meira en daudann, adur en
peir komust 4 snodir um, ad enga djofla mundi vera ad Ottast
nema manndjofla, enda ekki 4 pad batandi, hvad peir geta
verid agilegir.

Sum pessara ferlikja virSast hlakka af djoéfullegri gledi, er
pau horfa nidur af turni sinum; og vist hefdu pau padan getad s¢d
ymislegt athzfi, sem djoflum hefdi verid unun ad lita, pvi ad saga
Parisarborgar er bl6di drifin og audug af hry§juverkum. Notre
Dame kirkjan stendur 4 eyju i Signu, par sem endur fyrir 16ngu
var fyrsti visir Parfsarborgar; par var audveldast a8 komast yfir
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dna, en po var par betra vigi en 4 drbokkunum. Parna st63
kirkja, er norrenir vikingar héldu langskipum sinum upp eftir
Signu og herjudu 4 Paris, og léngu 4dur mun 4 pessum sama
stad hafa verid heidid hof.

Victor Hugo hefir vidfraegt Fruarkirkju { alkunnri skald-
sogu, og med undarlegum minningapunga horfir steinandlit
hennar yfir borgina framundan. En svo svipmikil sem Fraar-
kirkja pessi er hid ytra, pd virtist hun ad innansyn tilkomu-
litil hja démkirkjunni { Milano.

3.

Ekki virtist mér umferdin i Paris jafn fossandi { 6llum got-
um eins og { Berlin. En b6 var med koflum, 4 peirri leid, sem
audfolkid fer til Boulogneskégarins, meiri fjoldi af bifreidum
en ég sd nokkurs stadar i Berlin eda jafnvel i Lundunum. I
Avenue des Champs Elysées si ég einu sinni hér um bil 130
bifreidar pjota fram hja 4 fimm mindtum, auk [jélda annarra
vagna. En vitanlega er hatt vid ad eitthvad misteljist, par sem
bifreidarnar koma brunandi med flughrada, og stundum marg-
ar i senn.

Lg geng { hegdum minum eftir sumum fjslférnustu got-
unum og horfi 4 andlitin og umferdina. Andlit manns, pad er
@visaga hans, ef menn kynnu ad lesa, og eigi einungis hans
sjdlfs, heldur einnig forfedra hans. Einstoku sinnum bregdur
fyrir einhverju afgervi ad fegurd, karlkyns eda kvenkyns, eda
ba ad ofrynileik, mdénnum og konum, sviplikum pvi, sem matti
hugsa sér verstu illvirkja. En raunar er nu varlega damandi
par; pad er ekki alltaf sem litur deilir kosti, og pad sem menn
kalla illmannlegan svip er oft 4 peim, sem finna eitthvad til,
en godmannlegur svipur 4 hinum, sem liSur vel, p6 ad illmenni
geti verid.

Kvenf6lk i Paris er anndlad fyrir smekkvisi i litbragdi og
fataburdi, og litfrid andlit eru par mjog algeng; en vel litkud
verdur par oftar ad pyda sama sem vel malud; pessar vel hvelfdu
bryr, fégru kinnar og blémlegu varir, er eigi sjaldan fremur
ad skoda sem listaverk heldur en lifandi andlit.
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4.

Eitt er mjog tafsamt fyrir békavin, sem aleins 4 fdrra daga
kost 4 a®¥ kynna sér pessa miklu borg, nefnilega syningar bdka-
verzlananna. Mér eru { minni békabudirnar { Avenue de 'Opera
(hinum afar fj6ifarna gétudal, par sem fyrir botni er skrautsyn
songleikhtssins mikla), radirnar af frabzrlega snotrum bindum,
par sem standa 4 néfn pau, sem lysa bjartast yfir frakkneskum
bokmenntum, fra Rabelais til Anatole France; og eigi adeins
frakkneskum, pvi ad ég sd par m.a., 4 frummali og { dgztum
pydingum, mina uppdhaldshéfunda fr4 Hoératius og Petronius
Arbiter til H. G. Wells. En b6 ekki alla, Islendingana vantadi
pvi midur alveg, a8 fornu og nyju; jafnvel ekki Njila og Egils-
saga hafa enn pd 68lazt pd heimsfregd, sem per eiga skilid.

Hvergi virdist eins smekklega gengid frd bokum og jafnvel
dagblédum eins og i Parfs; pad er mikill munur og 4 ensku dag-
blodunum, sem alltaf eru smdnarlega prentud og vist yfirleitt
talsvert verr ritud. En raunar er { fréonsku blédunum gert meira
en godu hoéfi gegnir ad pvi ad kitla tilfinningarnar og ritsnilld-
in virdist oft og einatt nokkud tildursleg. En annars skal fus-
lega jitad, ad ég er of illa ad mér { fronsku mdli og békmennt-
um til ad fella eins vel rokstudda déma um pessi efni og vera
bari.

Mér virdist frakkneskan fremur ljétt mal med 611 sin nef-
hlj6d og dherzlu 4 siSustu samstdfu; hun kemst ekki ad hljém-
fegurd i neinn samjofnud vid it6lsku, og er enn pa skeldari og
bjagadri, enn pa ,fareyskari“, pegar vi§ latinuna er midad,
heldur en italskan. Manni getur ekki annad en komid til hugar
ordatilteki Bjarna Thorarensen um ad gylla skit, pegar pess er
gett, hvilikt kapp afbragds rithéfundar, — ymsir peir menn,
sem pennafarastir hafa verid og ljésast hugsad, — hafa lagt 4
ad rita petta mal af snilld, og arfleida pad ad andriki sinu, fyndni
og silarinnsyn.

Frakkneskir rithofundar hafa I6ngum verid beror8ari og
margmdlli um samfarir karla og kvenna en gjorist hja 68rum
pjodum, og stingur pad mjog i staf vid sidsemina, sem er 4
pappirnum hji nigrénnunum hinum megin vi§ sundid. Kvedur
svo rammt ad pappirssidseminni ensku, ad komid hefir til mals
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— €da svo sag®i mér H. G. Wells — a8 banna pydingu 4 ritum
eftir Anatole France, og er po France vist einn af hinum ,,;si8-
samari” skdldsagnahéfundum sinnar pjoédar og ordvarari um
astamal.

Pad er dalitid aettarmot med riddaraségunum {slenzku, sem
ad visu voru runnar fra Frakklandi eins og kunnugt er, og svo
frakkneskum skildsdgum eins og paer eru ritadar enn pann dag
i dag; en enskar skdldsbgur minna aftur meira 4 hinar eiginlegu
Islendingastgur, enda eru runnar af skyldri rét, eins og betur
verdur minnzt 4 seinna.

5

Paris er talinn mestur glaumbzr og glasibar Evrépu og
mesta skemmtanaborg heimsins. Venja pangad mjog komur sin-
ar audugir Englendingar og Amerikumenn, og annars félk um
vida verdld, sem 4 vel fullar buddur. Kunna Parisarbtdar betur
en adrir til peirrar listar a8 egna fyrir hverja mannlega fysn.
Frakknesk matreidsla er vidfreeg um 16ndin, og fleira frakkneskt.

Einkennilega frakkneskt er pad, a8 stadir sem i 6drum borg-
um eru lausir vid auglysingar, eru { Parfs allir itmaéladir med
fyrirheitum fullkomins bata 6llum peim, sem pjdst af ymsum
peim sjukdémum, sem @tla meztti ad hefdu komid kirkjultod-
urnum Tertullian til ad nefna konuna verkferi djofulsins. Pad
er ekkert annad en snia sér til N. N. e¥a kaupa pa8 og pad
kynjalyt.

O8rum pradi er svo verid ad auglysa obrigdul medul gegn
olyst 4 kvenfolki og magnleysi.

I héfudborginni hinum megin sunds (Lundinum) pegja
auglysingarnar alveg um pessi efni, eins og vid er ad buast i
landi, par sem sidsemin er svo megn, ad jafnvel kennslubzkur
1 lifedlisfraedi, sem xtladar eru leknanefnum, kunna sama sem
ekkert af pvi a¥ segja, sem fyrst og fremst sérkennir karlkyn
og kvenkyn.

Per auglysingar, sem virSast jafn einkennilega enskar og
hinar eru frakkneskar, sem ad ofan er getid, sntia sér einkum
a¥ maganum og meltingunni. Me&ul gegn afleidingum af ofdti
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eru par auglyst mjog kroftuglega (og lygilega; en pad gerir
ekkert; um kynjalyf og Vesturheim er aldrei svo 6liklega logid,
ad ekki gangi pad i pd, sem pad 4 a8 ganga {). Lifrarmedul nefna
Englendingar mjég 6ll slik lyf, pvi a8 peim hefir einhvern veg-
inn tekizt ad blanda lifrinni inn i pessi efni 4 pann hatt, sem
ekki pekkist { neinu 88ru landi.

Hzast virdist Pyzkaland standa, pvi ad par hafa auglysing-
arnar ekki eins hdtt um kynjamedul, hvort sem pad er gegn
afleidingum af ofti eda 68ru. Eda kynjamedalid er a¥ minnsta
kosti eitthvert sérstaklega skynsamlegt liferni, sem audvitad hja
Pjédverjum (sem nefna matti bokanna pjéd, en Englendinga
aftur pj6d bokarinnar, p.e. Bibliunnar) ver§ur ad lera af sér-
stakri bék. Bok J. P. Miillers, hins nafnfrega ipréttamanns og
heilbrig8isrithofundar, hefir t. a. m. 4 Pyzkalandi selzt svo
hundrudum pusunda skiptir, og hvergi n4d annarri eins ut-
breidslu og par.

6.

Glesilegar eru hinar breidu laufskyggdu gétur nalegt séng-
leikhtsinu mikla ad kvoldi dags. Ljémandi s6lubudir og dyr-
legir veitingastadir skiptast 4, og auglysendur leika logstofum
a hasahlidunum og yfir htisunum uppi, svo ad jafnvel enn pa
meiri brogd eru ad en { Berlin — sem er pé miklu jafnar upp-
ljomud — og sums stadar bregdur 4 loft uppi yfir hisunum
heilum myndasyningum. Eru per eitt af pvi, sem einnig aum-
inginn eyrislausi getur skemmt sér vi§ ad horfa 4, ef hann er
ba ekki of soltinn til a8 geta notid nokkurs augnagamans.

Eg geng inn 4 einn af dyrlegustu veitingastddunum og fa
mér eitthvert litilredi til ad geta virt fyrir mér gestina. Veit-
ingastadir bessir eru pvi midur eigi adeins dyrlegir, heldur
einnig mjog dyrir. En peir, sem hafa nég i buddunni, geta
gengid par inn og etid og drukkid eins og kéngar eda riki mad-
urinn { gudspjallinu. Dyr vin gléa par 4 glestum skdlum og
gullskrud 4 pradbinum gestum, og 4 fogrum hilsum og bring-
um blika vi§ gimsteinar eins og heill himinn af litabrdm.

Lg pykist sj4, ad parna er sumt sams konar félk og pad,
sem €ég hefi ordid var vid 4 ferSinni vid og vid, eins og fyrir
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nerri ad engum Sprifnadi sé ad meta, og gétusorpid felir ekki
audmennina frd ad telja Parisarborg mestan gladsheim svo vida
sem lond eru byggd.

!

Eitt kvold var ég i songleikhtisinu mikla, audvitad i sundl-
andi had einhvers stadar uppi undir lofti; pvi ad betri szti eru
réindyr og helzt vi§ Gydinga hefi. Alika miki& hafdi kostad ad
reisa petta musteri listarinnar eins og Parlamentshéllina ensku
og Palskirkju samanlagt.

Leikid var petta kvold Samson og Dalila eftir Saint-Saéns,
og danssongleikurinn Coppelia 4 eftir. Skoplegt var ad sj4 hinn
hebreska Gretti med mjég Okraftalega handleggi, en hann séng
vel, og musterisstodirnar hrundu jafnvel 48ur en hann kom vid
per.

Pad var svipad um benna séngleik og Coppeliu, ad stund-
um pykist madur greinilega skynja, hvernig andagiftin yfir-
gefur tonskdldid, svo a8 hann yrkir téman havada. Og mér kom
i hug, hversu badi pessi verk standa 4 baki séngleiknum Carmen
eftir Bizet. Carmen var { fyrsta skipti leikin { pessu husi, og
po ekki til enda, pvi a¥ dheyrendur gj6r&u svo miki& hark og
havada, ad¥ leikendur urdu ad hztta.

En Bizet vard svo miki§ um pessar Ofarir, ad hann do
skommu sidar, 4 likum aldri eins og Mozart, Byron og Jénas
Hallgrimsson. Hann hafdi komid lasinn { leikhusid til ad hlusta
a verk sitt, audvitad fullur eftirvantingar. Hann vissi, ad hann
hafdi gefid heiminum einn af hinum fegurst skinandi gimstein-
um listarinnar, a8 honum haf8i tekizt petta afar sjaldgwefa, ad
skapa 6daudlegt listaverk, sem gati or8id 6ldum og 6bornum
til nyrrar gledi. Og hann bjoést edlilega vid heidri og pakkleti,
og beim launum &8rum, sem mundu gefa listgdfu hans byr
undir vangi. En { stadinn dynja yfir hann hadskoll og iskrandi
hlj68pipur, og pad er ekki erfitt ad skilja, ad petta hrépandi
rangleti gat dregid hann til dauda, einkum par sem hann var
ckki heill undir.

Faum monnum hefir 6maklegar goldid veri§ en Bizet og
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pad gefur efni { éskemmtilegar hugleidingar um mannlega dém-
greind, ad pad almenni (publikum), sem kvad upp dfellisdom-
inn yfir snilldarverki Bizets, var einmitt hid greindasta, sem
vél mun vera 4 um vida verdld, og pad sem bezt hefdi verid
traandi til ad skynja hvad parna var 4 ferdinni.

En Carmen lifdi, p6é ad meistarinn dei; songdémari einn
kom pvi til leidar nokkru sidar ad hun var leikin aftur og pd
vannst sigurinn, og hefir pessi songleikur sidan hljémad 4 6llum
helztu leiksvidum heimsins, 6téldum pusundum til ununar, en
leikhuseigendum og syngjendum til mikils 4g6da.

Pvi oftar sem kostur er a8 heyra Carmen, pvi betur letur
hun { eyrum; aldrei hefir vist songlistin fengid fegurri rodd
mannlegum tilfinningum; par er ekki hdvadi i stad hljémlistar
eins og bregdur fyrir i moérgum 68rum séngleikum.

En Carmen var of frumleg, of 6lik pvi sem d&ur haf&i 14tid
bezt i eyrum manna, og mennirnir svo lengi ad lera ad meta
pad sem bezt er { hvada list sem er. Mér er grunur 4, ad song-
leikurinn Fast, eftir Gounod, hafi dtt drjugan patt { hinum
6maklega 6sigri Bizets; Fast var pa (og er) i afarmiklu gengi,
en Carmen er nasta 6lik og ad visu er par sélbjartari snilld 4.
Hefd1 Bizet verid négu oéfrumlegur til ad setja saman einhverja
fagurhljéoma, sem minntu 4 Fast, 4n pess a8 vera p6 hneykslan-
lega likir, b4 hefdi sennilega almenningseyrad unnizt pegar i
stad, og tonskdldinu ordid lengra lifs audid.

Pad mztti nerri pvi xtla ad Renan hefdi haft forlog Bizets
i huga, pegar hann skrifadi pessi ord: Loin de faire réussir, le
vrai talent, la vraie vertu, la vraie science nuisent dans la vie
et constituent celui qui en est doué¢ dans un état d’infériorité
au point de vue de succés; parfois ils causent son malheur.
(Hin sanna snilld, hinir sénnu mannkostir og vizka skada pann
sem peim er gaddur og gera hann ad minna manni, pegar vid
pad er midad ad komast afram; verda manninum stundum jafn-
vel alveg til falls. Dialogues et Fragments philosophiques, Paris
1876, s. 34.).

En ordin munu vera ritud ad8ur en Carmen kom til sog-
unnar. Enda eru dzmin ndg til ad syna, hvad hin sanna vizka
hefir 4tt erfitt uppdrittar jafnvel hjia menntudustu og gifud-
ustu pjéd heimsins. Frakkar hafa dtc Lavoisier, hinn mikla
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brautrydjanda efnafredinnar, og Lamarck, dyrafredinginn
mikla og ef til vill mesta ndttiruspekinginn, sem lifad hefir.
Lavoisier var hdlshoggvinn, meir en saklaus, og Lamarck do
litilsvirtur og { fatekt. Ekki er von pd ad varla sjdist meira en
skima af degi enn pd.
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