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VID KIRK]JU
(1912)
I

Eg er helzt 4 pvi, a8 4 Islandi geti kirkja og prestar miklu
fremur ordid eins og tti ad vera en i nokkru 6dru landi. Prest-
ar eru hvergi, sem mér er kunnugt um, eins pj6dlegir og 4 Is-
landi, en pé finnst mér vanta mikid 4 ad vel sé. Eg hygg, ad
peir gxtu verid talsvert likari goSunum fornu en peir eru. Einn
af pessum goSum hét Ari Porgilsson, annar Semundur Sigfus-
son, pridji Snorri Sturluson. Audvitad kemur mér ekki til hug-
ar, ad nu 4 ddgum sé unnt ad jafnast 4 vid pessa menn 4 Islandi,
ekki einu sinni ad audlegd, nema kaupmenn séu. En pad matti
halda eitthvad betur i somu 4ttina og peir. Mér finnst prest-
arnir gleyma pvi allt of mjog, hvilikar fornbékmenntir vér eig-
um, og hversu miklu fremri vorir fornmenn voru ad ritsnilld
en peir, sem skrdd hafa pau rit, sem mest er lagt ut af i kirkj-
unum. Aldrei hefi ég { kirkju heyrt lagt Gt af ordum Njdls, ,,él
eitt mun vera“; aldrei ut af ordum Gunnars, ,,verum eigi ord-
sjakir”; aldrei ut af ordum pess manns, sem likari virdist hafa
verid Gunnari en synir hans, Héskuldar Hvitanessgoda, ,,gud
hjdlpi mér, en fyrirgefi ySur“. Sjélfsagt hefir petta samt veris
gert, en varla oft. Og hvad margir skyldu peir prestar vera, sem
lita bérnin lera skopunarsbguna eftir pvi, sem Snorri hefir
ritad i formdlanum fyrir Eddu sinni, og pad af svo mikilli snilld,
ad €g undrast { hvert skipti, sem ég les penna formadla; lika furda
¢ég mig svolitid 4, ad jafnvel Jénas Hallgrimsson, sem oft hafdi
lesid penna formdla med anzgju og eftirtekt, skyldi lita sér
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koma til hugar, ad hann veri eftir nokkurn annan en Snorra
sjalfan.

II.

Eg var vid kirkju { sumar sem lei8 hjd tveimur merkisprest-
um. Annar peirra var sira Valdimar Briem 4 Stéra-Nupi. Pad
var margt vid kirkju og ég var ad athuga folkid, eins og ég hefi
gert lengi, eftir fongum, pvi ad ég er ad vona, a¥ ég eigi margt
eftir 6skrifad um Islendinga. Parna eins og vidar virtist mér
greinilegt, ad pad er eitthvert vor { pjéSinni; ménnum gengur
betur ad vaxa en 4dur, og harid er aftur ad verda ljdsara. Og
stundum er pad jafnvel gult, en p6 hefi ég ekki enn pd 4 nein-
um Islendingi s¢8 svip Gunnars, eins og varla er vid ad buast;
Gunnar var drepinn 4 bezta aldri og hans likar hafa alltaf dtt
erfitt uppdréttar, og eftir 1000 vard slikum manni ekki komid
upp 4 Islandi og p4 ekki annars stadar. En eitthvad { 4ttina a3
svipnum 4 peim undan Prihyrningi hefi ég sé8 sums stadar,
og poétt hdlf-vant um, pvi ad karlmenni voru peir undan Pri-
hyrningi, og vidar ad. Eg var lika ad hugleida, hvad pessi og
pessi hefdi verid miklu betur vaxinn, hefdu ekki bognad a hon-
um faturnir 4 fyrsta drinu, og hvad sumar sttilkur hefdu verid
miklu betur hzrdar og betur litkadar, hef8i sumt verid vitad 4
baznum, sem é6kunnugt var um, { uppvexti peirra og sidar. Pvi
ad meira ma, ef betur veit, p6 ad bagaleg sé pessi islenzka
seytjandu aldar fitekt. Mér kom i hug, hvort sira Valdimar
mundi ekki vera dalitid likur Gizuri hvita sidan hdr hans
hvitnadi.

kg parf varla a8 taka fram, a8 redan var skynsamleg og
malid gott. £g man, a¥ par var minnzt 4 skyldur barnanna vis
foreldrana. g var ad 6ska, ad prestur hefdi lika minnzt 4 skyld-
ur foreldranna vid bérnin, og pvi fremur sem penna sama dag
var jardad oskilgetid ungbarn, sem virtist hafa fzdzt einungis
til pess ad deyja nokkrum dégum eda vikum seinna. Eg veit
ekki, hvernig hefir veri§ um petta barn, en hitt veit ég, ad
mesti £j6ldi af islenzkum ungbornum hefir ddid svo, ad narri
matti segja pau drepin af vanpekkingu og hirSuleysi, og pessari
litt vidridanlegu fitzkt audvitad, eins og varla parf ad taka
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fram. Parna finnst mér vari mikid verkefni fyrir prestana, og
varla parf ad minna 4, ad Kristur var mikill barnavinur, eins og
annars allir, sem vilja vel og muna a8 pad er til framtid. Gztu
ekki prestar og leknar tekid hér héndum saman miklu betur
en er? Vitanlega eru leknarnir stundum ddliti§ vantriadir, og
pvi dalitill rigur peirra 4 milli og prestanna. En st vantra held
ég muni hverfa, eins og sum oftri prestanna megin. Geta ekki
allir ordid einhuga i peirri tri eda von, ad 1{fid muni verda
sigurszlt 4 endanum? Pad er st trd, sem Kristur er ad kenna;
og ad lifid purfi ad verSa sem bezt og 6flugast 4 pessari jord.
Segir ekki Kristur eitthvad 4 p4 leid, ad himnariki geti komid {
mannsbrjost? En { peim efnum var pad, sem kirkjan 4&ur syndg-
adi mest og misbeitti pvi valdi, sem hin hafdi yfir hugum
manna. Eitt adalhlutverk hverrar kynslédar er ad sjd um, ad
nesta kynslod verdi betri og farszlli en hin sjalf. Og bar eru
yms 148, sem i tima verdur ad taka, medan bornin eru mjog
ung, og jafnvel 4dur. Presta sjd menn og heyra til sveita miklu
oftar en leknana. Setjum svo, ad prestur spyrdi stundum, pegar
hann kemur 4 ba, hvort munad sé eftir ad hafa ekki voggu
barnsins vid rdmstokkinn, pegar buid er um; hvort munad sé
eftir ad l4ta slikt ungvidi ut, pegar s6lskin er 4 og gott vedur;
hvort eldri bérnin zfi sig { ad anda um nefid, og eins pegar
pau hlaupa; og par fram eftir gtunum. Pad mundu farri deyja
ur brjdstteringu, ef slikar barnaspurningar yrdu algengar, pad
er nokkurn veginn dreidanlegt.

I11.

Hinn presturinn, sem ég hlyddi 4 i fyrrasumar, var sira
Kjartan Helgason i Hruna. Fér ég til kirkju, eins og ég er van-
ur, eigi einungis til pess ad hlyda 4 messu, heldur einnig til ad
athuga dalitid pad brot ur islenzku pj6édinni, sem par veri
samankomid. Pad er fitt, sem ég hefi meiri hug 4 heldur en ad
athuga pjédina, sem ég er einn svolitill pattur tr, og eftir pvi
sem ég leri betur og betur ad sjd, finnst mér ég vera betur og
betur ad skilja, hvernig pessi pjod er sprottin upp tr fortidinni,
famenn, kigud og nidurnidd.
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Hvernig féru Islendingar a¥ lifa, pegar titlenda varan fer-
faldadist i verdi, eins og vard pegar Danir toku til fulls ad sér
verzlunina? Svarid er narri pvi 4 pd leid, a¥ peir lifdu ekki,
heldur déu; langmestur hluti peirra d6, og pessar leifar, sem
eftir 1ifdu, voru minni menn en annars mundi hafa veri8. Og
b6 er i oss, sem nu lifum, til allt, sem verid hefir islenzkt, p6
a8 mikid af pvi og einkum bad, sem bezt hefir verid, sofi peim
svefni, sem likastur er dauda.

A8 reyna ad vekja eitthvad af pvi, sem verid hefir vel {s-
lenzke, er eitt hlutverk allra vor sem viljum vel. Og par gwtu
ekki sizt prestarnir dtt gé®an hlut ad mdli, og fremur ef peir
mettu svolitid meira Islendingaségu og ségur en peir gera flestir,
og svolitid minna Gydingasogur.

Iv.

Einnig rada sira Kjartans kom mér til ad minnast pessa.
Eg 6skadi pess, ad pessi godi Islendingur, sem st6d parna 1 stoln-
um, myndi svoliti§ betur eftir, a¥ hann veari islenzkur og ekki
Gydingur. Islendingasdgur var par ekki minnzt 4, en fyrirtaks
vondu® var redan og flutt af snilld, svo mikilli snilld, ad mig
hefdi furdad 4, ad ég skyldi aldrei heyra neinn minnast 4 petta,
ef ég vissi ekki svo vel, ad pad er ekki nema stundum hjd oss
Islendingum, sem pess er getid, sem vel er gert, og enn pa
sjaldnar pess, sem bezt er gert.

Nokkud pungskilin virtist mér raedan, of pungskilin, p6é ad
flest vaeru andlitin 1 kirkjunni greindarleg. Og mig langadi til
ad r&dan hefdi lyst pvi meir en hin gerdi, ad presturinn hefdi
athugad pessi andlit, og hugleitt pa ségu, sem hvert peirra hafdi
a¥ segja. Eg let pessa getid, pegar ég minnist 4 penna prest,
einmitt af pvi ad ég hygg, ad hann sé i fremstu r63 i peirri stétt,
og godur gifumadur og grasafredingur, og mun pvi betur kunna
til ad athuga heldur en margir stéttarbredur hans. En pad er
satt, sem Bjarni Thorarensen gefur { skyn einhvers stadar, ad
pad er enn pa frodlegra ad athuga menn en gros, p6 ad pad sé
gott og 6missandi, og einkum eiga peir pakkir skilid, sem kenna
bérnunum ad athuga jurtirnar og undrast fegurd peirra.
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V.

Eitt ungbarn var parna vi8 kirkju, sem skirt var eftir messu.
Pessi ungi 6nefndi madur virtist vera vel dnazgdur yfir ad lifa.
Vedrid var gott og hann hafdi ef til vill fengi® meira af gédu
lofti pann daginn en hann var vanur. En beirri dnzgju var na
lokid, pegar vatnid kom { kollinn, og b4 var fari§ a& grata. fg
verd ad segja eins og er, mér virdist undarlegt a¥ hugsa til pess,
ad annad eins ljufmenni eins og sira Kjartan er, skyldi vera ad
greta ungbarn ad parflausu, og pad i Jesu nafni. Eg skrifa petta
nu med halfum huga; ég veit ekki, hvad hugirnir eru frjalsir;
€g veit ekki nema slik mannad gagnvart ungbérnum, sem farid
er fram 4 med ordum minum, muni hneyksla einhvern gédan
mann, par sem skirnin er annars vegar, t. a. m. einhvern gédan
prest; en pd vildi ég helzt ekki hafa 4 mé6ti mér. Eg vil bidja
menn ad reyna ad hugleida, hvort Kristur mundi hafa viljad
greta ungbdm eda lita graeta pau i sinu nafni; og hvort ekki
mundi { peim efnum mega taka til greina ordin um békstafinn
og andann. Og ég vil lika minna 4 6nnur ord, sem ég hefi mjog
miklar maztur 4 og sennilega eru grisk ad uppruna eins og
annars fleira pad, sem bezt er { Nyja testamentinu: sannleikur-
inn mun gera ydur frjdlsa.

VI

Sira Kjartan t6k enga hvild eftir messuna, og segi ég pad
ekki til ad hrésa honum. —

Vid vorum ad tala um hitt og petta og eitt umreduefnid
xtla ég ad minnast svolitid 4. Pad var sira Matthfas. Eg parf
varla a8 taka fram, ad ég hefi miklar metur 4 1jé&snillingnum
sfra Kjartan gera; ég er ekki viss {, ad hann sé 6llu betri en
hann 4 skilid, pé a8 um yms skdld sé verr. En a8 skilningi sira
Matthiasar 4 sbgu Islands ddist ég miklu minna en mér virtist
sira Kjartan gera; ég er ekki viss { a¥ hann sé 6llu betri en
skilningur Porvaldar Thoroddsens A jardfredi Islands, og ég
segi pad ekki ésatt, par parf mikilla umbdta vis, pé a8 badir
séu audvitad miklu framar en almenningur i peim efnum.
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Sira Matthfas minnir mig ad ymsu leyti 4 snillinginn Sig-
hvat Pérdarson, skdld hins helga Olafs konungs, badi ad kost-
um og gollum. Kostina parf ég varla a8 nefna; en hitt vil ég
minna 4, a8 Sighvatur virdist, prdtt fyrir alla sina snilld, ekki
eins fastur 4 islenzkunni eins og onnur fornskdld; Sighvatur
hefir ordi8 Sinjér i kvadi, og pad er hann, sem fyrstur kemur
med nafnid Magnus 4 Nordurlond, og potti Karlamagnus keisari
beztur { heimi. Par beygdist pegar krékurinn ad peim misskiln-
ingi, sem alltaf fér { voxt og vard = haskalegri og haskalegri.
Eg fyrir mitt leyti held, ad Erlingur Skjilgsson, sem mér pykir
einna dyrdlegastur af Nordménnum dsamt Pj6dolfi hinum hvin-
verska, hafi veri® meiri madur en Karlamagnus. Eg hygg, ad
beztu mennirnir hafi verid 4 NorSurlondum, 48ur en Jadarnir
nadu yfirrddunum. Menn geta verid kristnifrémudir og dgeetis-
prestar, pé a¥ peir sjdi og jati, ad dhrif Gydinga 4 Nordurlénd
hafa verid til ills, p6 ad pau hafi ekki verid til ills eins.
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