Dagarnir, sem ég dvaldi i Parisarborg, voru heitustu dag-
arnir, sem ég hefi lifad. Hitinn komst um manadamoétin mai—
juni upp 1 30° C. i skugganum, og var pa hvergi { Evropu jafn-
heitt, pegar Rémaborg er undantekin. Pad var 4 vid sumar fjall-
géngur ad ganga { slikum hita upp nzstum pvi 250 feta hdan
stiga { dimmum turni hinnar freegu Fraarkirkju; en fyrirhofnin
borgar sig, pegar upp er komid, og gefur ad lita yfir hundrad
ptsundir bygginga biSum megin Signu, sem ad ofan er ad sjd
eins og bugdbtt, gljidandi band. Innan um husahraunid liggja
gbtugeilarnar, ad 6llu samantdldu langt yfir 100 milur 4 lengd,
morandi af umferd.

Augad leitar uppi ymsar merkar byggingar, svo sem Louvre
med sin fraegu sofn, en byggingin sjalf safn af hollum, song-
leikhisid mesta i Evropu, sigurbogann mikla, par sem maetast
{ stjornu margar storar gétuxdar, Pantheon, hid vidfraga must-
eri mannordsins, og svo kauphollina, petta afarmikla og glwsi-
lega musteri Mammons. Og er petta enginn ordaleikur, pvi ad
kauphollin er reist 1 likingu vid fornt musteri peirra guda, sem
nu eru daudir fyrir 16ngu. En engin elli- eda dauSaméork er ad
sj4 4 Mammoni, og aldrei hefir hann magnadri verid en nu, ¢da
riki hans stadid vidar f6tum undir.

g hefi nt ekki minnzt nema 4 litinn hluta af peim fjolda
hvelfipaka og turntinda, sem hreykja sér yfir htisaalmenning-
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inn, og skal pé litlu vidbztt. En po6 er ein bygging, sem fyrst
dregur ad sér athyglina, p6 a8 ég nefni hana sidast. Langt vestur
i borginni gnefir turn, sem virdist gerdur af jotnum en ekki
moénnum; fjallhdtt lyftir hann stonginni med prilita fananum,
sem 4 ad tdkna frelsi, jofnud og brzdralag; eins og pad veru
barnaleikfong en ekki mannabustadir eru husin vid ratur pessa
fjallturns. Hann ber hétt yfir borgina, eins og fragd Napdleons
yfir fraegd annarra manna. Annars stadar eru pad kirkjuturn-
arnir, sem gnafa haest yfir borgirnar, minningarmerki pess
valds, sem sterkast var 4 mid6ldunum, myrkratimunum. En
petta stalfjall, 900 feta hdtt, hafa visindi og verksvit reist sér til
heidurs, pad er eins og upphrépun ur stali, hvort tveggja { senn
sigurép og upphvatning. Nt er pad ekki lengur ndtturan ein,
sem byggir fjallhatt.

Mér vard fyrst dalitid likt vi§ a& lita 4 Eiffelturninn eins og
Her8ubreid; hvort tveggja sjonin virdist i fyrstu narri Otrileg.
Herdubreid ris svo geyst til himins, er svo turni lik, ad ég bjost
narri pvi vid a¥ sjd sténg upp Ur og féna Islands blakta yfir
pessu turnfjalli, ikt og prilitinn parna { Parfs yfir fjallturnin-
um, sem mennskir menn hafa reist.

2.

Vér horfum nar oss, 4 turninn sjalfan, punglamalegan og
snubbdttan hja stdlturni Eiffels. Ekki md lita 6getid djoflanna
freegu 4 Fruarkirkju, sem hima par 4 palli nedan vid efsta turn-
tind og horfa yfir borgina ferlegir 4 svip; svona hugsudu menn
sér djoflana, sem peir hraddust meira en daudann, adur en
peir komust 4 snoSir um, ad enga djofla mundi vera ad Ottast
nema manndjofla, enda ekki 4 pad bztandi, hvad beir geta
verid xgilegir.

Sum pessara ferlikja virdast hlakka af djéfullegri gledi, er
pau horfa nidur af turni sinum; og vist hefdu pau padan getad sé¢d
ymislegt atheefi, sem djoflum hefdi veri§ unun ad lita, pvi ad saga
Parfsarborgar er bl6di drifin og audug af hrydjuverkum. Notre
Dame kirkjan stendur 4 eyju { Signu, par sem endur fyrir 16ngu
var fyrsti visir Parisarborgar; par var audveldast ad komast yfir
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dna, en po6 var par betra vigi en 4 arbokkunum. Parna st6d
kirkja, er norrenir vikingar héldu langskipum sinum upp eftir
Signu og herjudu a Paris, og longu 4dur mun 4 pessum sama
stad hafa verid heidid hof.

Victor Hugo hefir vidfregt Friarkirkju i alkunnri skald-
sbgu, og med undarlegum minningapunga horfir steinandlit
hennar yfir borgina framundan. En svo svipmikil sem Fruar-
kirkja pessi er hid ytra, pa virtist hiin a8 innansyn tilkomu-
litil hja démkirkjunni i Milano.

3.

Ekki virtist mér umferdin i Paris jafn fossandi i 6llum got-
um eins og 1 Berlin. En p6 var med kéflum, 4 peirri leid, sem
audfolkid fer til Boulogneskégarins, meiri fjoldi af bifreidum
en ég si nokkurs stadar { Berlin e¥a jafnvel i Lunddinum. I
Avenue des Champs Elysées si ég einu sinni hér um bil 130
bifreifar pjéta fram hjd 4 fimm minatum, auk fjélda annarra
vagna. En vitanlega er hett vid ad eitthvad misteljist, par sem
bifreifarnar koma brunandi med flughrada, og stundum marg-
ar { senn.

Eg geng i hzgdum minum eftir sumum fjélférnustu got-
unum og horfi 4 andlitin og umferdina. Andlit manns, pad er
@visaga hans, ef menn kynnu ad lesa, og eigi einungis hans
sjalfs, heldur einnig forfedra hans. Einstoku sinnum bregdur
fyrir einhverju afgervi ad fegurd, karlkyns eda kvenkyns, e0a
pd a& ofrynileik, ménnum og konum, sviplikum pvi, sem meatti
hugsa sér verstu illvirkja. En raunar er nu varlega daemandi
par; pad er ekki alltaf sem litur deilir kosti, og pa8 sem menn
kalla illmannlegan svip er oft 4 peim, sem finna eitthva® til,
en gédmannlegur svipur 4 hinum, sem liur vel, p6 ad illmenni
geti verid.

Kvenfélk i Paris er anndlad fyrir smekkvisi { ldtbragdi og
fataburdi, og litfri& andlit eru par mjog algeng; en vel litkud
verdur par oftar ad pyda sama sem vel malud; pessar vel hveltdu
bryr, fogru kinnar og blémlegu varir, er eigi sjaldan fremur
a8 skoda sem listaverk heldur en lifandi andlit.
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4.

Eitt er mjog tafsamt fyrir bokavin, sem adeins 4 fdrra daga
kost 4 ad kynna sér pessa miklu borg, nefnilega sfningar béka-
verzlananna. Mér eru i minni békabudirnar i Avenue de 'Opera
(hinum afar fj6lfarna gétudal, par sem fyrir botni er skrautsyn
songleikhussins mikla), radirnar af fribzrlega snotrum bindum,
par sem standa 4 nofn pau, sem Iysa bjartast yfir frakkneskum
békmenntum, frd Rabelais til Anatole France; og eigi adeins
frakkneskum, pvi ad ég sd par m. a., 4 frummdli og { dgzetum
pydingum, mina upphaldshéfunda frd Hératius og Petronfus
Arbiter til H. G. Wells. En p6 ekki alla, Islendingana vantadi
pvi midur alveg, ad fornu og nyju; jafnvel ekki Njila og Egils-
saga hafa enn pd 68lazt pd heimsfragd, sem per eiga skilid.

Hvergi virdist eins smekklega gengid frd bokum og jafnvel
dagbl6dum eins og i Parfs; pad er mikill munur og 4 ensku dag-
blodunum, sem alltaf eru smdnarlega prentud og vist yfirleitt
talsvert verr ritud. En raunar er { frénsku blédunum gert meira
en godu hofi gegnir a8 pvi ad kitla tilfinningarnar og ritsnilld-
in virdist oft og einatt nokkud tildursleg. En annars skal fus-
lega jatad, ad ég er of illa ad mér 1 frénsku mali og bokmennt-
um til ad fella eins vel rokstudda déma um pessi efni og vera
baeri.

Mér virdist frakkneskan fremur ljétc mal med 61l sin nef-
hlj6d og dherzlu 4 sidustu samstéfu; hin kemst ekki ad hljém-
fegurd i neinn samjéfnud vid itdlsku, og er enn pa skxldari og
bjagadri, enn pa ,fereyskari“, pegar vid latinuna er midad,
heldur en italskan. Manni getur ekki annad en komid til hugar
ordatiltzeki Bjarna Thorarensen um a& gylla skit, pegar pess er
gatt, hvilikt kapp afbragds rithéfundar, — ymsir peir menn,
sem pennafarastir hafa verid og ljésast hugsad, — hafa lagt 4
ad rita petta mal af snilld, og arfleia pad ad andriki sinu, fyndni
og sdlarinnsyn.

Frakkneskir rithéfundar hafa longum verid berordari og
margmalli um samfarir karla og kvenna en gjérist hji 6drum
pjédum, og stingur pad mjoég { stuf vid sidsemina, sem er 4
pappirnum hjd nagrénnunum hinum megin vi§ sundid. Kvedur
svo rammt ad pappirssidseminni ensku, ad komid hefir til mals
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— eda svo sagdi mér H. G. Wells — ad banna pydingu 4 ritum
eftir Anatole France, og er p6 France vist einn af hinum ,,si0-
samari” skdldsagnahéfundum sinnar pjédar og ordvarari um
astamal.

bad er ddlitid attarmét med riddaraségunum islenzku, sem
ad visu voru runnar frd Frakklandi eins og kunnugt er, og svo
frakkneskum skdldsdgum eins og peer eru ritadar enn pann dag
i dag; en enskar skdldségur minna aftur meira 4 hinar eiginlegu
Islendingasdgur, enda eru runnar af skyldri rét, eins og betur
verdur minnzt 4 seinna.

5.

Paris er talinn mestur glaumbzr og glasibzr Evrépu og
mesta skemmtanaborg heimsins. Venja pangad mjég komur sin-
ar audugir Englendingar og Amerikumenn, og annars félk um
vida verdld, sem 4 vel fullar buddur. Kunna Parisarbuar betur
en adrir til peirrar listar ad egna fyrir hverja mannlega fysn.
Frakknesk matreidisla er vidfreeg um londin, og fleira frakkneskt.

Einkennilega frakkneskt er pad, a8 stadir sem { 63rum borg-
um eru lausir vid auglysingar, eru i Paris allir itmaladir med
fyrirheitum fullkomins bata 6llum peim, sem pjdst af ymsum
peim sjukdémum, sem xtla matti ad hefdu komid kirkjufos-
urnum Tertullian til ad nefna konuna verkfaeri djofulsins. Pad
er ekkert annad en snua sér til N. N. eda kaupa bad og pad
kynjalyf.

O8rum pradi er svo verid ad auglysa ébrigdul medul gegn
olyst 4 kvenfdlki og magnleysi.

I hoéfudborginni hinum megin sunds (Lundinum) pegja
auglysingarnar alveg um pessi efni, eins og vid er ad buast i
landi, par sem sidsemin er svo megn, ad jafnvel kennslubzkur
i lifedlisfredi, sem xtladar eru leknanefnum, kunna sama sem
ekkert af pvi ad segja, sem fyrst og fremst sérkennir karlkyn
og kvenkyn.

Pxr auglysingar, sem virSast jafn einkennilega enskar og
hinar eru frakkneskar, sem ad ofan er getid, snta sér einkum
ad maganum og meltingunni. Medul gegn afleidingum af ofdti
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eru par auglyst mjog kroftuglega (og lygilega; en pal gerir
ekkert; um kynjalyf og Vesturheim er aldrei svo dliklega logid,
ad ekki gangi pad { pd, sem pad 4 ad ganga i). Lifrarmedul nefna
Englendingar mjog 61l slik lyf, pvi ad peim hefir einhvern veg-
inn tekizt ad blanda lifrinni inn i pessi efni 4 pann hitt, sem
ekki pekkist 1 neinu 63ru landi.

Hzest virdist Pyzkaland standa, pvi ad par hafa auglysing-
arnar ekki eins hdtt um kynjamedul, hvort sem pad er gegn
afleidingum af ofdti eda 68ru. Eda kynjamedalid er ad minnsta
kosti eitthvert sérstaklega skynsamlegt liferni, sem audvitad hj4
Pj6dverjum (sem nefna matti békanna pjéd, en Englendinga
aftur pjéd békarinnar, p. e. Bibliunnar) verdur a& lera af sér-
stakri bok. Bok J.P. Miillers, hins nafnfraega ipréttamanns og
heilbrig&isrith6fundar, hefir t. a. m. 4 Pyzkalandi selzt svo
hundrudum bpusunda skiptir, og hvergi ndd annarri eins tt-
breidslu og par.

6.

Glasilegar eru hinar breidu laufskyggdu gbtur ndlegt séng-
leikhtsinu mikla ad kvéldi dags. Ljéomandi sélubudir og dyr-
legir veitingastadir skiptast 4, og auglysendur leika logstéfum
d husahlidunum og yfir hisunum uppi, svo ad jafnvel enn pa
meiri brogd eru ad en i Berlin — sem er p6 miklu jafnar upp-
ljomud — og sums stadar bregdur 4 loft uppi yfir husunum
heilum myndasyningum. Eru par eitt af pvi, sem einnig aum-
inginn eyrislausi getur skemmt sér vi§ ad horfa 4, ef hann er
pd ekki of soltinn til ad geta notid nokkurs augnagamans.

Eg geng inn 4 einn af dyrlegustu veitingastédunum og fe
mér eitthvert litilredi til ad geta virt fyrir mér gestina. Veit-
ingastadir pessir eru pvi midur eigi adeins dyrlegir, heldur
einnig mjog dyrir. En peir, sem hafa nég i buddunni, geta
gengid par inn og ctid og drukkid eins og kéngar eda riki mad-
urinn i gudspjallinu. Dyr vin gléa par 4 glestum skdlum og
gullskrid 4 pradbunum gestum, og 4 fogrum hélsum og bring-
um blika vi§ gimsteinar eins og heill himinn af litabram.

Eg pykist sjd, a8 parna er sumt sams konar f6lk og pad,
sem ég hefi ordid var vid 4 ferdinni vid og vid, eins og fyrir
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ofan mig, eins og nokkurs konar dsareid, pessi audmannalydur,
sem leikur lausum hala yfir 16ndin og leitar uppi hvern sél-
skinsblett, par sem sélin skin adeins a rika en ekki fitaxka;
pessi audmannastétt, sem vex dvallt ad audi an nokkurs sins til-
gjornings, eins og eigi hun fjélda af baugum sem eru Draupnis-
igildi. Vari Edda { eins miklum metum eins og Biblian, pa
mundi sjalfsagt sagan um hringinn Draupni vera talin spddom-
ur um groda,,hringi“ pessara sidustu tima.

Storborgirnar og ekki sizt Paris bryna fyrir ménnum betur
en adrir stadir petta, sem Horatius sag¥i fyrir 2000 drum ad
vaeri vidkvaedid i kauphollinni i Rémaborg:

O cives, cives, quarenda pecunia primum est,
virtus post nummos.

(Fyrst eru peningarnir, borgarar gédir,

og svo kemur ridvendnin).

Petta virtist mér Parisarbuar hafa lert betur en nokkur ann-
ar storborgarlydur, sem ég hefi haft kynni af; hvergi virtist
geta eins mikid peirrar adalreglu { vidskiptum, ad lita sem
minnst verdmati fyrir sem mest verd. Af pessari sému grund-
vallarreglu var audsjaanlega risinn Sprifnadur 4 gesthtsum, sem
mig furdadi mjog 4, par ed ég hafdi ekki rekid mig 4 slikt fyrr
i storbajum; hvilikur munur 4 fyrsta gististadnum, sem ég
reyndi i Paris og svo gesthusinu i Miinchen, par sem gistingin
var jafndyr. Yfirleitt hallast ég 4 pa skodun, ad Frakkar muni
ekki vera sérlega prifin pjod; en annars verdur vist ekki, enn
sem komid er, sagt um nokkra pjéd ad han sé prifin, pad er
efnafolkid, sem er prifid, almuiginn er alls stadar o6prifinn og
veldur pvi mest fitekt. A mid6ldunum var heldur ekki fyrir-
folk 1 Evrépu mikid ad hugsa um prifnad hjd pvi sem nu er,
eda hafdi verid 4 dogum Rémaveldis; atti lifsskodun kristin-
domsins sennilega nokkurn patt i pvi; pad gerdi minnst b6 ad
syndugt hold veri lika saurugt. Pegar kristnir menn unnu Spian
aftur af Serkjum, var badhusum, sem i 6llum borgum hofdu
verid fjélda morg til almennings nota, alls stadar lokad.

A8 gbtuprifnadi stendur Paris mjbg langt a8 baki jafnvel
Lundinum, a8 ég ekki nefni Berlin, sem i pessu efni ber langt
af 6llum &63rum borgum. A auSmannagesthusunum md geta
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nzrri a¥ engum Oprifnadi sé ad mata, og gotusorpid falir ekki
audmennina frd ad telja Parisarborg mestan gladsheim svo vida
sem 16nd eru byggd.

T

Eitt kvold var ég i songleikhusinu mikla, audvitad i sundl-
andi haxd einhvers stadar uppi undir lofti; pvi ad betri seti eru
réndyr og helzt vi§ Gydinga hxfi. Alika mikid hafdi kostad ad
reisa petta musteri listarinnar eins og Parlamentshollina ensku
og Palskirkju samanlagt.

Leikid var petta kvold Samson og Dalila eftir Saint-Saéns,
og danssongleikurinn Coppelia 4 eftir. Skoplegt var ad sja hinn
hebreska Gretti med mjog okraftalega handleggi, en hann song
vel, og musterisstoSirnar hrundu jafnvel 48ur en hann kom vid
par.

Pad var svipad um penna songleik og Coppeliu, a8 stund-
um pykist madur greinilega skynja, hvernig andagiftin yfir-
gefur tonskdldid, svo ad hann yrkir téman havada. Og mér kom
i hug, hversu bxdi pessi verk standa 4 baki séngleiknum Carmen
eftir Bizet. Carmen var i fyrsta skipti leikin i pessu husi, og
pé ekki til enda, pvi ad dheyrendur gjordu svo mikid hark og
havada, ad leikendur urdu ad haetta.

En Bizet vard svo mikid um pessar ofarir, ad hann do
skémmu sidar, 4 likum aldri eins og Mozart, Byron og Joénas
Hallgrimsson. Hann haf&i komid lasinn { leikhusid til ad hlusta
4 verk sitt, audvitad fullur eftirveentingar. Hann vissi, ad hann
hafdi gefid heiminum einn af hinum fegurst skinandi gimstein-
um listarinnar, ad honum hafdi tekizt petta afar sjaldgefa, a8
skapa 6daudlegt listaverk, sem geti ordid 6ldum og 6bornum
til nyrrar gledi. Og hann bjost edlilega vi§ heidri og pakkleti,
og peim launum 68rum, sem mundu gefa listgdfu hans byr
undir vengi. En { stadinn dynja yfir hann hadskoll og iskrandi
hljédpipur, og pad er ekki erfitt ad skilja, ad betta hrépandi
rangleti gat dregid hann til dauda, einkum par sem hann var
ckki heill undir.

Fium ménnum hefir émaklegar goldid verid en Bizet og
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pad gefur efni { éskemmtilegar hugleiSingar um mannlega dém-
greind, a8 pad almenni (publikum), sem kvad upp dfellisdém-
inn yfir snilldarverki Bizets, var einmitt hid greindasta, sem
vol mun vera 4 um vida verdld, og pad sem bezt hefdi verid
traandi til ad skynja hvad parna var 4 ferdinni.

En Carmen lif8i, p6 a8 meistarinn daxi; songdémari einn
kom pvi til leidar nokkru sidar ad hin var leikin aftur og pd
vannst sigurinn, og hefir pessi songleikur sidan hljéomad 4 6llum
helztu leiksvidum heimsins, 6tdldum pusundum til ununar, en
leikhtseigendum og syngjendum til mikils dg6da.

bvi oftar sem kostur er ad heyra Carmen, pvi betur letur
hun i eyrum; aldrei hefir vist songlistin fengid fegurri rodd
mannlegum tilfinningum; par er ekki hdvadi i stad hljémlistar
eins og bregdur fyrir i mérgum 68rum songleikum.

En Carmen var of frumleg, of 6lik pvi sem 48ur hafdi l4tid
bezt 1 eyrum manna, og mennirnir svo lengi ad lera ad meta
pad sem bezt er i hvada list sem er. Mér er grunur 4, ad song-
leikurinn Fést, eftir Gounod, hafi 4tt drjigan patt i hinum
6maklega 6sigri Bizets; Fast var pa (og er) { afarmiklu gengi,
en Carmen er nasta 6lik og ad visu er par solbjartari snilld 4.
Hefdi Bizet verid nogu ofrumlegur til a¥ setja saman einhverja
fagurhljéma, sem minntu 4 Fast, 4n pess ad vera po6 hneykslan-
lega likir, pa hefdi sennilega almenningseyrad unnizt pegar {
stad, og tonskdldinu ordid lengra lifs audid.

Pad metti narri pvi xtla ad Renan hefdi haft forldg Bizets
i huga, pegar hann skrifadi pessi ord: Loin de faire réussir, le
vrai talent, la vraie vertu, la vraie science nuisent dans la vie
et constituent celui qui en est doué dans un état d'infériorité
au point de vue de succés; parfois ils causent son malheur.
(Hin sanna snilld, hinir sénnu mannkostir og vizka skada pann
sem peim er geddur og gera hann ad minna manni, pegar vid
pad er midad ad komast dfram; verda manninum stundum jafn-
vel alveg til falls. Dialogues et Fragments philosophiques, Paris
1876, s. 34.).

En ordin munu vera ritud 4dur en Carmen kom til sog-
unnar. Enda eru demin ndg til ad syna, hvad hin sanna vizka
hefir 4tt erfitt uppdrittar jafnvel hjia menntudustu og gifud-
ustu pjod heimsins. Frakkar hafa dtt Lavoisier, hinn mikla
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brautrydjanda efnafredinnar, og Lamarck, dyrafredinginn
mikla og ef til vill mesta natturuspekinginn, sem lifad hefir.
Lavoisier var halshéggvinn, meir en saklaus, og Lamarck do
litilsvirtur og i fitekt. Ekki er von pé a8 varla sjdist meira en
skima af degi enn pa.
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