

Aldaskiftin

og nöðrumennin.

Ótrúleg saga en sönn,

I.

Fyrir ekki allfáum árum mintist eg i einhverri grein á vanda sem virtist gefa allgóðar ástæður til að skilja tilfinningar þess sem á flæðiskeri væri staddur. Skorti þá mjög mikið á að eg hefði áttað mig á því hvernig á vandræðum þessum stæði, sem vikið var að. Miklu lengra var eg kominn í skilningi á þessu í grein sem rituð var haustið 1932 og heitir „Ólikar aðferðir“. Og loks er mál þetta nú i aðalatriðum orðið mér svo ljóst, að eg get örugglega um það skrifað, en tel ekki rétt að þegja um það, eða vantreysta því, að orð míni kunni að fyrirhitta það drengskaparsfólk, sem vel lætur sér skiljast, að það er engin ástæða til að ætla mér þann skort á greind eða ráðvendni, að eg segi ekki sanna sögu, þó að ótrúleg sé.

II.

Ár eftir ár hefir verið leitast við að gera mér alveg óbærilegt það sem áður var þungbært. Mjög lengi reyndi eg til að halda, að einungis væri um tilviljun að ræða. En að lokum varð þó með engu móti komist undan þeirri ályktun að það

sem fram við mig kom, væri beinlinis viðleitni á að þreyta mig svo og svifsta svefni, að eg gaeti ekki haldið áfram verki mínu. Það átti að refsa mér þannig fyrir ýmislegt sem eg hafði ritað, og reyna til að gera mig með þessari aðferð svo vesalan, að eg kæmist sjálfur að þeirri niðurstöðu, að eg væri ekki visindamaður heldur fífl. Og svo erfið varð mér þessi viðleitni, að eg ýki ekki með því að segja að hún hafi oftar en einusinni komið mér nálega á heljarþróum. Eg bið menn að munu vel eftir því, að ef þeir ímynda sér að eg sé hér að fara með ósannindi, þá ganga þeir — þó að óbeinlinis sé — í lið með þeim sem slíka viðleitni hafa í frammí haft, og mundi sá félagsskapur ekki reynast heillavænlegur til lengdar. Það hefir ekki verið auðvelt fyrir mig, að ætla nokkrum manni það innræti, sem þarf til þess að taka fyrir saklausan mann og reyna til að gjörspilla lifi hans, en þar var þó loks ekkert undanfaeri. Eg fekk loks fullkomna vissu um, að eg hafði þarna kynst verri mönnum en eg hafði vitað af áður á ævi minni, og að sá andi, sem fjandsamlegastur er anda sanngleikans, og svo oft og svo illa hefir gert vart við sig á undanförnum öldum, er ekki alveg úr sögunni ennþá. Ekki ætla eg að fara að lýsa neitt nánar því athæfi, sem

nú um nokkur ár hefir svo oft gert ævi mina likasta martröð og er þó sumt í því auðsagt, eins og það, að reynt hefir verið með, mér liggur við að segja skipulagðri aðferð, að sjá um að eg fengi sem minstan nætur svefn. Í draumlifi mínu hefir ofskn þessi einnig komið fram, á að visu fróðlegan hátt en mjög óskemtilegan. Mér hefir eigi allsjaldan fundist eg meir en i nágrenni við Viti.

III.

Eg er með línum þessum að leita mér liðs, leita að góðum mönnum og svo greindum, að þeir skilji að maður sem væri eitthvað geðbilaður, mundi aldrei gera þesskonar rannsóknir sem eg hefi gert, eða skrifa þannig. Og eg er ekki að ýkja þegar eg segi að hér sé um lifið að tefla fyrir mig. Eg tel mjög óliklegt, að eg mundi lífa lengur en þangað til i ársbyrjun 1937, ef ævin ætti framvegis að vera nokkuð lik því sem nú hefir verið alllengi. Þetta má ekki misskilja. Eg er ekki vitund hræddur við að vera dauður. Eg veit nokkurnveginn hvað við tekur, og mér þykir jafnvel gott hvað styttilt. En ástæður eru dálitið sérstakar. Eg hefi stundum rekið mig á þá skoðun, að eg hafi ekki haft neitt ákveðið markmið um ævina. Þetta er hreint ekki svo lit-

ill misskilningur. Mitt mikla áhugamál, er að lifinu hér á jörðu verði gerbreytt, komin i gersamlega annað horf. Eg er óbifanlega sannfærður um að þetta getur orðið. Eg er, meira að segja, sannfærður um, að það getur orðið á tiltölulega skömmum tíma. Og að þessu hefi eg verið að reyna að vinna að mínum hluta, með því að auka nokkru við þekkingu mannkynsins, og breyta hugsunarhættinum. Lifið eftir dauðann hefir aldrei áður verið skoðað og rannsakað frá sjónarmiði náttúrufræðingsins, og eg veit ekki til að mönnum hafi skilist, að ellihrörnun og dauði eru gallar á lifinu, sem eiga að hverfa, og geta horfið, einsog t. d. holdsveiki eða kláði. Frá þessu verki vil eg ekki þurfa að hverfa fyr en sigur er unnnin og hin mikla stefnubreyting komin í það horf sem þarf. Og það er enginn vafi á því að þetta getur tekist, ef menn aðeins reynast mér sæmilega. Eða, svo að síður sé misskilið: ef menn aðeins reynast sannleikanum einsog vera ber. Og hvernig sem fer, þá mun sannast að eg segi satt. Takist stefnubreytingin, mun verða betra að lífa um alla jörð, óvið-jafnanlega miklu betra, en nokkru sinni hefir verið áður. En haldi menn áfram að reynast sannleikanum ekki betur en

Víði 2/11 '35-

hingað til, og eigi eg aðeins skamt eftir ólifað, þá verða þó að vísu aldaskifti, en mjög á annan veg en þyrfti að vera, og lifið hér á jörðu mun færast meir í Vítisáttina en áður hefir verið, jafnvel þegar verst vegnaði. Og hefir að visu margt í viðburðum þessara erfiðu ára, bent í þá átt.

2. nóv.

Helgi Pjeturss.

Leiðréttung.

Í grein minni „Hin nýja náttúrufræði“ hafði misprendast Lindberg f. Lindbergh, og í greininni „Fróðleg saga“, Fulda f. Fulda, og sém að f. sem.

30. okt.

H. P.