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INNGANGSORPD

Pad eru lidin nokkur 4r sitan bess var farid 4 leit
vid mig, ad rita pessa bok. Petta hefir dregizt, badi
Vegna ymissa anna og svo pess, ad ég var nokkud
lengi ad itta mig 4, hve ytarlega ég ®tti ad fara ut {
bessi mdl, hvad wtti ad taka og hverju a8 sleppa. Nid-
urstadan vard ad lokum pessi:

Hér birtast b4 fyrst ummeli Finars 1. Kvarans um
midilinn ldtinn og fréségn konu midilsins um dstand
hans og 1ian 48ur en farid var ad gera tilraunir med
hann sem midil. Er petta hvorttveggija birt { 5. drgangi
Morguns 1931. Svo skrifa ¢g eftir minni endurminn-
ingar um dvél hans hj4 okkur 4 Mosfelli sumarid 1926
og bau kynni, sem vi&y hofSum af honum, eftir a& vig
fluttumst til Reykjavikur. Eftir pann kafla koma
dagbokarblod midilsins sjdlfs. Pau eru skrdd med
hans rithénd og fjalla eingdéngu um synir hans og
duldhrif. Sum peirra eru vottfest.

Sidast kemur svo umsogn ymissa merkra manna um
midilinn, peirra, sem fundi situ og kynni héfdu af
honum. Still hvers og eins er dbreyttur. Pad, sem er
ur dagbokarblodum midilsins, sem er meiri hlutj
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bokarinnar, hefi ég ad visu skrifad upp, en { engu
breytt, nema par sem porf krafdist mdlsins vegna.

Eg hefi unnid petta verk 4 sama hdtt og ég vann
ad békinni: ,,Frd lidnum drum®. §4 var p6 munurinn
par, ad stillinn var minn, en frdségnin var frisdgn
Jons Eirikssonar sjalfs. Eg get pessa hér til pess a8
fyrirbyggja, ad 1itid verdi 4 ,,Ur dagbék miSilsins”
sem skdldskap frd minni hendi, og um lei§ a8 leid-
rétta pann misskilning, hafi einhver liti§ svo 4 bék-
ina: ,,Frd lidnum drum*. Mér hafa borizt mérg bréf-
leg og munnleg ummazli um bdékina: ,,Frd lidnum &r-
um®, sem 6ll eru 4 pann veg, ad peir telja friségn
Jons Eirikssonar sanna og rétta. Skal i pvi sambandi
geta peirra bandahofdingjanna, Gudmundar i Mila
4 Landi og Helga 4 Efra-Apavatni { Grimsnesi. Badir
pekkja beir lysingarnar og pjédhwxtti pess tima, —
pekkja bd frd asku sinni, poétt badir séu peir yngri
en Jén Eiriksson.

Békin ,,Frd lidnum drum® fjallar um lif, sem hefir
verid lifad, barittu, sem hefir verid hid vid oblid
lifsskilyrdi og prongsynan aldaranda. Me&an nokkrir
lifa og muna, virdist pad ekki hyggilegt, ad ganga
framan ad peim moénnum og fullyr8a, ad peir hafi
aldrei 11018 fatekt né hungur, aldrei lagt sér grasleppu
til munns, — ad minnsta kosti aldrei grdsleppuhvelj-
urnar —, aldrei hvilt 4 heydynu og aldrei verid menn
til pess ad bera 80 pund 4 bakinu.

Békin ,,Ur dagbdk midilsins' er um allt annad efni.
Pad er hegt ad rengja svo ad segja hvert or§ i henni,
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ef menn vilja svo. Par eru engar dpreifanlegar stad-
reyndir fyrir hendi, — ekkert, sem preifad verdur 4.
Parna er a8 visu hdd hérd bardtta, — baratta vid van-
tri og skilningsleysi. Pad er eftirtakanlegt, ad bar-.
dttan kemur ekki einungis frd samferdaménnunum.,
Midillinn berst sjdlfur vi§ vantri og efa 4 allt, sem
vid kollum yfirndttarlegt. Hann er raunswistriar-
madur, sem 4 timabili afinnar virdist jafnvel ekki
tria 4 annad lif. P ber ymislegt fyrir hann, og allt
frd barnzsku sér hann synir, sem ekki virdast vera
af pessum heimi. Par koma og hverfa, eru Odpreifan-
legar. I huga hins vantriada verda per rugl og mark-
leysa. Eftir pvi sem hann eldist, dgerist petta svo, ad
astand hans verdur badi honum og konu hans Ghzeri-
legt dhyggjuefni. Fyrir prdbeidni peirra manna, sem
skildu, hva® var ad gerast, 1ét hann loks tilleidast, ad
fundir vaeru haldnir. Komu p4 bezt i 1j6s hinir 6tvi-
redu midilshafileikar Andrésar.

S¢ hlutverk midlanna a8 brda djupid milli heim-
anna og sanna okkur, ad til sé¢ eitthvad annad en pessi
mold og pessi jord, séu peir ad gefa okkur augnabliks-
innsyn inn 4 pd tilveru, sem vid kéllum annad lif, pa
hefir lif Andrésar P. Bodvarssonar ekki verid einskis-
vert.

10 juli 1944,

Elinborg Lirusddttir.




I.
ANDRES P. BODVARSSON

Hann var merkilegur madur i silarrannséknamal-
inu hér, og hetdi pé vafalaust meira ad honum kvedid,
ef dstedur allar hefdu ekki gert sdlrenum heefileik-
um hans svo 6rdugt ad njéta sin.

Framan af @finni, allt fr4 barnwesku, var hann mikis
skyggn. Pad var audvitad barid nidur, oft med hard-
neskju. Hann naut ekki peirra hlunninda fyrr en eftir
ad hann var ordinn fulltida madur og kvantur, ad
vera samvistum vid nokkurn mann, er bar skyn 4 pa
hafileika, sem hann haf&i mest pegid af sjélfur, nadar-
gdfurnar, sem Pall postuli talar um. DPetta vanpekk-
ingarumhverfi verkadi svo 4 hann, ad hann vard bein-
linis andvigur 6llum hugsunum um nokkurt samband
vid annan heim e8a dhrif padan.

Andrés P. Bodvarsson er nokkud kunnur lesendum
Morguns. Sjalfur ritadi hann grein um sélrena reynslu
sina { Morgun VII, bls. 31-45, og kona hans, fru
Salvor Ingimundardéttir, ritadi { Morgun IX, bls.
103—118, dgzta grein um pad kynlega og évenjulega
dstand, sem A. P. B. var oft i, 43ur en byrjad var 4
reglubundnum midilstilraunum med hann. { pessari
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ritgjord sinni skyrir Andrés fra bvi, a8 konan hans
hafi alltaf haft annan skilning 4 sdlrenni reynslu hans
en hann hafdi sjalfur framan af. Hun hélt, ad hun
stafadi fr4d 68rum heimi. »Prétt fyrir pad, ad konan
min hélt pessari skodun fram®, segir hann, »0g pratt
fyrir pad, ad si skodun hennar styrktist mjog af vi3-
tali vi8 einn af allra helztu leknum landsins, p4 gat
¢g ekki failizt 4 hana. Hugur minn reis gegn bvi eins
og hverri annarri fjarstedu, sennilega einkum fyrir
bad uppeldi, sem ég hafdi fengid, og pad umhverfi,
sem €g hafdi verid {, ad pad geti komid til madla, a8 ég
stxdl { nokkru sambandi vi§ annan heim.

Svo for ad lokum, eins og Andrés gerir grein fyrir
i pessari ritg|ord, ad skodun konunnar hans 4 pessum
efnum vann sigur hj4 honum sjalfum. Eftir allan
motpréann ritar hann svo i nidurlagi greinar sinnar:
»Eins og ég hefi drepi& 4 hér ad framan, var ekkert
audhlaupid ad pvi fyrir mig, ad komast 4 pa skodun,
ad ég stxdi { nokkru sambandi vi§ annan heim. Pi
sannfxring hefi ég ni 68lazt. Mér finnst ég geta séd
pad nt, a8 yfir mér hefir verid vakad med astrikum
augum alla mina afi af 6synilegum verum. Eg sé pad
ny, ad i 6llum minum &rdugleikum hefir mér verig
hjdlpad med mjog merkilegum hetti. Og mér skilst
svo, sem verur, er ekkert vilja mér annad en gott, vilji
nu reyna til prautar, hvort silrenum hefileikum min-
um s¢ svo hdttad, ad peir geti ordid 6drum ménnum
ad gagni.”

Enginn vafi er 4 bvi, ad heefileikar hans urdu morg-
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um ad gagni. En vi§ ramman reip var ad draga, par
sem heilsuleysi hans var.

Arid 1923 missti hann heilsuna og fékk hana aldrei
aftur, pé a8 68ruhvoru veri hann 4 fétum eftir pad.
Fyrst 14 hann heima hjd sér prjd manudi { brjost-
himnubdlgu og pvi nxst sex minudi 4 Landakots-
spitala i somu veiki. Par fékk hann lifthimnubdlgu;
fér hann pd 4 Vifilsstadi og 14 par eitt 4r og kom
badan i april 1925. Nt var hann utan spitala rim
prju dr, en alltaf heilsulaus. I juni 1928 £ér hann aftur
a Vifilsstaahali¥ og var par b4 um 4tta manudi, A
farsottaspitalann for hann i sidastl. september og var
par, par til er hann andadist. Allt 4ri¥ 1930 var hann
vid ramid, en oftast { pvi. Pad redur pvi ad likindum,
ad stopull vard mdtturinn til hins silrena starfs, sem
bersynilega var kollun hans 6llu 68ru fremur.

Skyggnin virdist helzti dularhafileiki hans framan
af zfinni, og ad ymsu leyti voru synirnar sannana-
edlis. Pessari gdfu var ekkert sinnt, allt 14tid reka 4
reidanum. AS lokum ték pessi vanreksla 611 ad sverfa
svo ad manninum, ad ekki var vid Llitandi, eins og
svo skilmerkilega kemur fram { ritgjord peirri eftir
konu hans, er minnzt er 4 hér ad framan. bg fékk
friin pvi framgengt, ad farid var a¥ gera med honum
reglubundnar tilraunir. Pegar hvarf p4 med 6llu pad
iskyggilega dlag, sem 4 hafdi verid og frdin skyrir fra.
En midilshefileikinn breyttist. Synirnar hurfu a3
mestu leyti, en Andrés gerdist merkilegur trance-mid-
ill. Adaldherzlan var par 16g¢ 4 ad koma fram endur-
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minningasénnunum, og oft tékst pad vel. Par per-
sénur, sem gerdu vart vid sig hjd honum, voru merki-
lega dlikar hver annarri og med mjog dkvedSnum ein-
staklings-einkennum. Og ein peirra hafdi til ad bera
mjdg einkennilega, nokku® hnutétta, en furdu kraft-
mikla malsku, er seint mun gleymast peim, er kynnt-
ust henni.

Framan af efinni naut Andrés P. Bédvarsson engr-
ar menntunar annarrar en beirrar, sem strit lifsins
veitir. Hann fér a8 vinna, medan hann var enn barn
ad aldri. Hann var ordinn { ymsum efnum frédur
madur, pegar hann foér af pessum heimi. Eftir a3 hug-
ur hans ték a8 vakna og snta sér ad mikilveegum hlid-
um tilverunnar, var hann med afbrigdum bokhneigs-
ur og frédleiksfus, enda var Andrés gdfadur madur,
stilminnugur og vel mdli farinn. A sidustu drum
hneigdist hugur hans a8 ritstérfum. Areidanlega liggja
eftir hann rit, sem naudsynlegt er ad hafa getur 4 og
vardveita frd gleymsku og glstun.

Einar H. Kvaran.



II.
VANRAEKT MIDPILSGAFA

Erindi flutt { S. R. F. f. Eftir EINAR H. KVARAN

Inngangur

Vafalaust hafid pér flest eda 1l veitt bvi eftirtekt
og hugsad ut { pbad, ad sdlarrannséknarmdalid hefir
margar hlidar. Langoftast hugsum vér vist margir um
sdlarrannséknirnar sem leid til bess a3 komast a®§ skyn-
samlegri dlyktun um pad, hvort unnt s¢ ad fi sann-
anir fyrir framhaldslifi mannanna eftir andl4tis. En
hlidarnar eru vitanlega miklu fleiri, Og eina peirra
®tla eg ad minnast 4 { kvold. Dad er su hlidin, er veit
ad peim ménnunum, sem sdlarrannséknarmalid 4 aud.
vitad langmest a8 pakka, en pad eru midlarnir. Ef peir
hefdu ekki verid, pé hefdu engar silarrannséknir ver-
18, i peim sérstaka skilningi bess ords, sem vér kénn-
umst 6l vid. Og peim sem hafa ritad um mdlid og
ekki haft reynslupekking 4 midlafyrirbrig§um, hefir
haxtt vid ad segja ymislegt pad, sem vaki® hefir 6polin-
madi eda hlitur eda medaumkun beirra manna, sem
pd pekkingu hafa.

Samt er pad ekki nema litill rejtur af peirri hlig
mdlsins, er ad midlunum veit, sem eg xtla a¥ minn-
ast 4 1 kvold. Su spurning kemur alltaf aftur og aftur,
hvort pad sé ekki skadlegt fyrir heilsuna ad fist vig
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midilsstarfsemi. S tra er dkaflega algeng, ad pa& sé
hazttulegt. Eg hefi liklegast haft meiri kynni en flestir
adrir 1 pessu félagi af pessarri trd, eins og eg hefi feng-
izt meira vi¥ midilstilraunir en flest félagssystkini min.
Eg hefi fengid marghittada reynslu, sem bendir { pa
att, a0 midlafaedin, sem vér eigum vi¥ ad bua, stafi lang-
mest af pessari tri. Stafar hun lika ad nokkru leyti af
mannaprzldémi. Sumir pora ekki ad fist vid slik stsef
af 6tta vid menn, spott peirra og dvild gegn starfinu.
En hiin stafar miklu meira af hredslu vi0 starfid sjalft,
6tta silrenu mannanna og étta peirra, sem a8 peim
standa med einhverjum hzatti.

Nu getur enginn greiningur verid um pad, ad
hztta getur stafad af midilstilraunum, Mér vitanlega
er enginn sd hlutur til og ekkert pad starf til pessari
verdld, sem ekki getur stafad hetta af, Eldkveikjan er
liklega merkilegasta uppgétvun mannanna. Eg parf
ekki ad fjolyrSa um pad vid ykkur, ad af henni, getur
stafad mikil hatta. Oll £hdld, sem vér notum 4 pessu
menningarstigi mannanna, geta valdid oss hettu. Sigl-
ingarnar eru ein af porfustu athéfnum mannanna.
Ykkur er 6llum kunnugt um, a8 par eru ad sjilfsdgu
ekki hattulausar. Trirzknin er einn af yndislegustu
eiginleikum mannanna, en htn getur ordid ad brjil-
semi. Svona metti halda 4fram miklu lengur en nokk-
urt okkar mundi endast til. Hettan er ekkert sérein-
kenni 4 midilstilraunum. Hin er sameiginlegt ein-
kenni alls 4 pessari j6rd.

Eg xtla ekki { kvld ad tala um par hattur, sem af
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tilraunum kunna ad stafa. Eg wtlast til, a8 pad, sem
eg fer med, verdi nokkur bending um p4 hettu, sem
af pvi getur stafad, ad leggja tilraunir undir héfud,
pbegar beirra er porf, og af pvi ad vanrzkja ad kynna
sér sdlarrannséknarmdlid. Eg ®tla ad lesa ykkur eitt
demi pess, sem mér finnst mikils um vert, og s lestur
verdur adalefni pess, sem eg segi nu, b6 ad eg hafi
hugsad mér a¥ hnyta vi§ pad m4l nokkrum athuga-
semdum.

Eins og kunnugt er, er hér { félaginu nd haldis
uppi reglubundnum tilraunafundum, sem mikid er
sotzt eftir ad komast 4. Midillinn er Andrés P. Bo3-
varsson. Hann hefir &8ur i pessu félagi gert ofurlitla
grein fyrir peim 6rdugleikum, sem urdu 4 vegi hans,
vegna hinna sdlrenu hefileika sinna, 48ur en hann
fér ad fast vid tilraunir, og su frdségn hans var prent-
ud { Morgni. En b6 ad st ritgjérd hans veeri { 68rum
efnum frédleg og gdd, p4 for hann mijog flj6tt yfir
s6gu um 6rdugleikana. Nt hefir kona hans, fri Salvér
Ingimundardéttir, samid frdsogn um pessa 6rdugleika.
[ minum augum er bessi ritgj6rd hennar med afbrigd-
um merkilegt sélarrannséknarskjal, toluvert merki-
legra en sumt af pvi, sem leru spekingarnir hafa ver-
15 ad segja i Paris 4 alpj6¥afundi sdlarrannséknar-
manna. Eg @tla ni a8 lesa frdsdgnina, og eg geng ad
pvi visu, ad bi hlustid 611 4 hana med athygli og
samud.
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Frasogn fri Salvarar Ingimundardéttur

Tilefnid til pess, a¥ eg segi frd pvi, sem hér fer 4
eftir, er pad, a¥ ymsir hafa spurt mig, hvort madurinn
minn muni ekki vera svo heilsulitill sem hann er,
vegna pess ad hann sé¢ ad fist vi§ midilstilraunir. Eg
hefi dvallt neitad peirri spurningu. Pad er sannfering
min, ad pad sé¢ ad einhverju miklu leyti vegna pessara
tilrauna, a8 hann hefir fengid pa heilsu, sem hann
hefir. Han er audvitad volt enn. En han hefir farid
batnandi. Ef menn athuga pa3, sem eg hefi um pad
a0 segja, hvernig heilsu hans var hittad, 48ur en til-
raunirnar héfust, og svo pad, hvernig nu er 4statt, b4
geri eg rad fyrir, a¥ margir muni kannast vid, ad pessi
sannfaring min sé reist 4 nokkurri reynslu.

Eg kynntist manninum minum fyrst 4ri§ 1917. Eg
var ba hjikrunarkona & sjikrahusi 4 Patreksfirdi.
Pangad kom hann sem sjaklingur. Mér virtist hann
einkennilegasti sjiklingurinn, sem eg hafdi sé3. Pegar
eg tok 4 méti honum og xtladi ad fara ad hjilpa hon-
um ur fétunum, var hann illur vidureignar og vildi
ekkert af mér piggja. Hann er p4d ad tauta hitt og
anna8, sem eg gat ekkert dttad mig 4, hvad var. Eg
hélt fyrst, a0 hann hlyti a8 hafa hdan hita og veari
med 6radi. En hann reyndist hitalaus, og eg gat ekki
sett petta undarlega atferli { samband vi§ pad, sem
ad honum gekk, — sem var ofpreyta { bakinu.

Hi#lfu 68ru dri sidar vorum vid trilofud. Mér finnst
rétt ad minnast hér 4 tvo gesti, sem heimséttu mig p4,
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sinn { hvoru lagi. Peir hofdu bddir noti§ minnar
hjukrunar sem sjuklingar og peim var vel vid mig.
Bédir komu peir til pess ad vara mig vi8 pessum rdda-
hag. Eg axtla a8 segja frd samtalinu vi§ annan peirra.
bad var likt vi§ pa bdda, og badir héfdu { raun og
veru sému séguna ad segja.

Ma&urinn sagdi mér, ad unnusti minn veri ,,svo
undarlegur®. Eg spur8i hann, { hverju pessi ,,undar-
legheit” varu félgin. ,.Pad er eins og hann sé ekki
almennilegur”, segir hann pd. Hann sé kynlega upp-
stokkur stundum. Fyrir komi pad, a¥ hann geti ekki
vaknad. Einu sinni hafi verid slegid framan { hann
blautum sjévetling, pegar adrar tilraunir til pess ad
vekja hann hafi reynzt drangurslausar; p4 hafi hann
rekid upp hljé8 og ekki komizt 4 feetur pann dag og
ekki heldur svarad neinu pann daginn pvi, sem 4 hann
var yrt. DPetta vari ekki neitt undantekningaratvik,
pvi a8 svona hef8i hann prafaldlega verid, og stund-
um, pegar hann hefdi setid vid faerid sitt, hefdi hann
starad 1t { bldinn eins og utan vid sig, ekki svarad pvi,
sem vid hann var sagt, og ekkert p4 hagt vi§ hann ad
eiga. B4dir t6ludu peir ad 68ru leyti vel um hann,
lystu honum sem g6é6Sum dreng, greinargédum manni
og roskum sjémanni. En peim fannst pad mjog var-
hugavert fyrir mig a8 sleppa gédri st6du og bindast
slikum manni, — p6 ad peir vissu ad 68ru leyti ekkert
annad en gott um hann ad segja.

Pad stendur { ,,Syndum annarra®, ad enginn lifandi
madur fari eftir pvi, sem honum er rd&i§ til. AS
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minnsta kosti var svo um mig. Mér kom ekki til hugar
ad fara eftir pessum radleggingum, enda hafdi eg ekki
kynnzt neinu um mannsefnid, sem gaf mér réttmata
dstzdu til pess ad bregdast lofordi minu vid hann, —
né heldur hefi eg kynnzt neinu pess hdttar fram 4
pennan dag.

Fra einu atviki { tilhugalifi okkar ®tla eg ad segja.
Mannsefnid kom af skipi heim til min i spitalann &
Patreksfirsi til pess ad heimsaxkja mig. Vid vorum a8
tala saman inni 1 stofu. Allt 1 einu stendur hann upp,
reidir hnefann eins og til hoggs og skipar einhverjum,
sem eg sé ekki, ad fara tafarlaust ut, hann ztti ekkert
erindi pangad og hann fengi sig ekki ut. Lyklar ligu
4 bordinu hja mér. Hann breif pd og sagdi, a8 peir
skyldu i hausinn 4 pessum, sem hann var ad tala vi3,
ef hann feri ekki ut undir eins. Eg fér ad tala vid hann
og spurdi, hvad ad honum gengi og hvers vegna hann
veri svona. En eg fékk ekkert svar. Litlu sidar skall
hann aftur 4 Bak 4 legubekk og virtist b4 vera med-
vitundarlaus. Eg man ekki, hvad lengi hann var i pessu
medvitundarleysisistandi. En nokkru siar raknadi
hann vid og var p4 méttfarinn. Eg afstjr8i pvi ad hann
feeri it 4 skipid um kveldi og bjé um hann i einu
sjtkraraminu. Morguninn eftir sag¥ist hann vera
friskur. Eg skildi ekkert { pessu og hélt, ad yfir hann
hefdi 1i8i8. P4 hafdi eg ekkert kynnzt pvi, sem nefnt
hefir verid dularfull fyrirbrigdi.

Fr4 pessum tima til 1919, pegar eg kom til Reykja-
vikur, vard eg einskis vor 1 pessu efni, enda vorum vid

2
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ekki samvistum nema endrum og sinnum, orstutt {
hvert skipti.

Svo var pad veturinn 1919—20. Vi¥ dttum pa baedi
heima hér { benum, en vorum dgift og sitt { hvoru
husi. Einu sinni kom madurinn, sem hann leigdi hjd,
heim til min med miklum asa og bifur mig ad koma
med sér tafarlaust, pvi ad eitthvad mikid sé ad Andrési.
Nokkru seinna sagdi pessi madur mér, a§ hann hefdi
b4 haldid, a8 Andrés vari ad deyja. Eg 4tti 6rdugt med
ad fara 1ut, pvi ad eg var ad stunda veikan sjukling, og
spurdi hann, hvort svo mikid legi 4, a8 eg metti ekki
lita petta dragast til kvildsins. Hann pverneitadi 61lum
dretti, sagdi, a8 eg yrdi a8 koma strax. Eg fér p4 heim
pangad sem Andrés var. Hann 14 par 4 rimi med opin
augun, eins og hann veri ad stara 0t { bldinn, svaradi
engu, pegar eg yrti 4 hann, en fér ad tala um, ad svona
hafi skipid ,,Valtyr* farizt, og gat um sérstok atvik {
pvi sambandi. Pegar petta gerdist, voru menn farnir
ad vonast eftir pessu skipi, en ekkert hafdi af pvi frétzt.
Fdum dégum 48ur hafdi Andrés sagt mér, ad hann
veeri hreddur um, a8 pad hefdi farizt, pvi ad hann
kvadst pd hafa matt skipshéfninni hér 4 gétunum og
@tlad ad tala vid skipverja, en pd hefdu peir horfid.

Eg fann pad undir eins, pegar eg for a8 vera med
manninum minum, ad svefni hans var eitthva® évenju-
lega hdttad. Eg man puad, ad nokkrum kvéldum eftir
ad vi§ vorum gift, sat eg vi§ ram okkar me§ vinnu
mina, en madurinn minn var hattadur. Hann hafd&i
talad um, ad hann vari svo preyttur, og hdttadi fyrr en
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venja hans var. Eg tok p4 eftir pvi stuttu eftir ad hann
sofnadi, ad andlit hans fér ad breytast. Allir drettir
skyrdust, og pad var eins og andlitid allt stekkadi. Sér-
staklega syndist mér ennid verda svo kupt. Augun voru
opin, og mér virtust pau miklu stzerri en pau attu a8
sér. Bjart var yfir svip hans, og ég sd ekki annad en ad
honum 1idi mjog vel. Lika tok ég eftir pvi, a8 ég
heyrdi engan andardritt. Hann 14 alveg hreyfingarlaus.
Hjartsldtturinn var mikid hzegur, en reglulegur. Eg tok
nikvemlega eftir 61lu Gtliti hans. G6da stund var pad
alveg tilbreytingarlaust, pangad til eg sd, ad hann for
a8 hreyfa varirnar, eins og hann vari ad tala vid ein-
hvern. Lika hlé hann gladlega. Sérstaklega fannst meér
elskulega bjart yfir 6llu andliti hans, en engin ord gat
eg heyrt. Petta svefndstand hans, sem eg kalladi svo,
hélzt 34 Gr kl.stund. P4 for hann al draga ad sér and-
ann, samt med 16ngu millibili, — og segist svo vera
,kominn aftur”. Eg spurdi hann, hvort hann hef&i
farid i ferdalag. Hann j4tadi bvi. Eins spurdi eg um
1i%an hans. Hann sagdi, ad sér 1idi vel. Pad si eg, ad
hann var enn ekki edlilega vaknadur, pvi a8 andar-
drdttur hans var enn med 1ongu millibili og andlitid
var ekki heldur edlilegt. Mig langadi til ad vita, hvort
hann geti ekki sagt mér eitthvad frd pessu ferSalagi.
e pad sétti mig fjarska hofdinglegur fornmadur*,
sagdi hann p4. Ekki vissi hann nafn hans, en fornmad-
urinn haf&i sagt honum a8 koma med sér, hann pyrfti
ad syna honum einhvern stad, sem hann lysti greini-
lega.
2#
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En nud féru vandradi a¥ byrja, ad mér pa fannst, pvi
ad undantekningarliti8 var hann fyrra part pessa vetrar
daglega undir einhvern veginn l6guSum dulrznum -
hrifum, sem eg skildi ekkert i, og vissi ekki, hvernig
eg atti med ad fara. Petta dstand hans fér a8 verda mér
alvarlegt dhyggjuefni, pvi ad eg fann, ad pad sam-
rimdist illa daglegu lifi okkar. Eg ®tla med eftirfar-
andi linum a8 reyna ad skyra frd pvi, sem mér fannst
erfidast.

Stundum, pegar hann kom heim fr4 vinnu 4 kvéldin
og eg var buin ad lita matinn 4 bordid og beid eftir
honum, brd mér vid i meira lagi. Hann kom p4 inn
begjandi, eins og hann s®i mig ekki, og datt nidur 4
stolinn vi§ bordid, 4n pess ad fara ur ohreinu fétun-
um, og ték hvorki af sér hifu né vettlinga, pé ad
hvorttveggja vari blautt. Oft kom pad pa fyrir, ad
hann seig fram 4 ildt pau, sem 4 bordinu voru, og eins
b6 ad 4 peim veeri matur. Mér datt pa oft i hug, ad vin
veeri { honum, en si svo, ad ekki gat pad verid. Eg
spurdi hann, hvort hann vari veikur eda hvad hefdi
komid fyrir hann { dag, og hvers vegna hann veri
svona. En eg fékk ekkert svar. Eg for pd ad reyna ad
feera hann tr éhreinu fétunum, en pad gekk ekki vel,
pvi a8 hann var alveg mittlaus. Venjulega f6r hann
ad gefa eitthvert hljod frd sér bradlega eftir ad eg for
ad nd honum ur fétunum, og tala eg ekki um, hvad
pad gladdi mig, pegar eg fékk hann b4 til pess ad segja
eitthvad vid mig. Oftast var pad fyrsta hreyfing hans,
ad hann for a8 nudda augun og spyrja, hvort eg veri
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hér og hvort hann vari kominn heim. Mér fannst hon-
um létta vid, ad eg jatadi pvi. ad hann veri heima, og
venjulega svaradi hann pvi, ad pad vari gott.

Oft reyndi hann ad borda eftir petta dstand, 4dur en
hann f6r { ramid, en venjulega gat hann bad ekki.
Hann var svo mattfarinn, a8 hann missti pad ur hend-
inni, sem hann hélt 4, og eins sagdist hann engu geta
nidur komid, pvi ad pad stedi fast i hdlsinum. Mjog
1itid gat hann vid mig talad, sagdist bara vera preyttur,
en annad veri ekki ad sér. Eg reyndi pa ad koma hon-
um i rumid og pvo hann pessi kvéld. Hann bad mig
venjulega a8 vera hj4 sér, pvi ad hann veri svo hraedd-
ur vid pessa menn. — ,,Hvada menn?" spurdi eg. —
N1, pessa menn, sem alltaf eru ad elta mig og tzta
mig { sundur.” — ,,Hva8a menn eru pad?" sagoi eg.
Venjulega svaradi hann pd gremjulega, a8 pad vzru
,.pessir menn‘‘, eg vissi pad liklega, pad veeri alveg
fulle herbergi, hann gzti ekki andad, eg yrdi ad
opna glugga, — p6 ad glugginn veeri opinn. Eins var
hann p4 oft hreddur, eg yrdi ad halda i hondina 4 sér
og geta pess, a8 peir faru ekki med sig. Hann hlj6o-
adi p4 venjulega upp og sagdi, ad peir tludu ad taka
sig, hvad sem hann segdi, og txta sig sundur. Andlit
hans vard pa xfinlega angistarfullt 4syndum og pjan-
ingarlegt, ad mér syndist.

Med tvennu moti vard 4dstand hans, eftir pad sem
ég hefi nu frd sagt. Sum kvoldin 1a hann alveg hreyf-
ingarlaus, og gat eg ekki heyrt andardritt hans, hvad
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vandlega sem eg hlustadi eftir honum. Eg var ekkert
breedd vid pad, pvi ad eg sd pd ekki annad en ad hon-
um mundi lida vel pd stundina. En eftir nokkud lang-
an tima fannst mér hann vera farinn a8 sofa edlileg-
um, rolegum svefni. Og vandredalaust var mér pd a8
vekja hann ad morgni, pegar hann purfti ad fara til
vinnu sinnar, og pd kvartadi hann narri pvi aldrei um
preytu.

Hitt astandid var pverdfugt, og nd tla eg ad skyra
frd pvi. Hann var pd okyrr, skammadist vi§ eitthvad,
sem eg vissi ekki, hvad var, song parta ur 16gum, blistr-
adi, blotadi og hraekti, og stundum dtti eg fullt { fangi
med ad halda honum { riminu. Ekki gat eg fengid
hann til pess ad svara mér, b6 ad eg reyndi ad tala vid
hann. { pessu 4standi var hann oft margar klukku-
stundir. Stundum vaknadi hann upp frd pessum
Oskopum og kvartadi pd um, a8 sér veri svo illt, ad
hann gaxti ekki hreyft hofudid, sagdi, ad sér fyndist
hann allur { sundurlausun pértum og sumir partarnir
svo storir, eda ad annar féturinn veri tveir fetur;
matti ekki minna vera en ad peir skiludu sér 6llu
aftur, Ur pvi ad peir wxtu sig ekki alveg. Lika s hann
pd oft hvitkleddar verur og mann, sem hann sagdist
hélfpartinn pekkja, en mundi ekki, hver var. Oft var
hann lika ad skipa hinum og 68rum, sagdist ekki vilja
hafa pd inni. Ennfremur spurdi hann mig, hvort eg
heyrdi ekki song, sem eg audvitad heyrdi ckki. Fr4 pess-
um oskopum sofnadi hann svo, en litt mogulegt var
mér ad vekja hann til vinnu morguninn eftir, hvernig
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sem eg reyndi, og fyrir kom pad, ad eg gafst alveg upp
vid pad. Venjulega vaknadi hann med siru veini, sagd-
ist vera svo veikur, svo illt { hnakkanum, og stundum
sagdist hann ekki vera petta sjalfur. P6 ad hann feeri
ad fara { fotin, virtist mér pad stundum dsjalfratt kaf,
pvi ad oft vard eg ad hjalpa honum til ad klxda sig.
Lika kvartadi hann undan pvi, a8 hann kamist ekki {
klossana, sem hann gekk 1 til vinnu, pvi ad féturinn 4
sér vari svo stor, eda pd ad hann hélt, ad eg hefdi sinn
rétta fot i 68ru herbergi, og skipadi mér ad saxkja
hann. Eftir pessar natur fannst mér hann daufur og
preytulegur, er hann kom heim til middegisverdar.

Oft sagdi hann mér pa, ad hann hefdi s¢d hitt og
annad, sem hann nefndi, 4 leifinni 1 vinnu. Og einu
sinni var pad um morgun eftir eina slika nétt, ad hon-
um syndist allt hverfa, sem honum var kunnugt. Hann
vissi p4 ekki, hvar hann var staddur, en til hans kom
madur, sem hann pekkti ekki, og rétti honum band
med dletrudum ordum og mannandfnum og lét mann-
inn minn rekja pad upp i hénd sina. Ekki gat hann
skilid, {1 hverjum tilgangi madurinn léti hann gera
petta, né heldur skildi hann pad, sem 4 bandid var
letrad, pangad til hann sd sitt nafn. P4 slitnadi bandid
sundur, og madurinn minn stéd { sdmu sporum og
hann var i, pegar umhverfid hvarf honum. Einn félagi
hans, sem lika var ad fara i vinnu, slé pd 4 ¢xlina 4
honum og spurdi hann, hvers vegna hann stzd8i parna
eins og bjdni.

Hann var lika mikid undir skyggni-dhrifum pennan
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vetrartima. Litid vildi hann segja mér af pvi, sem
hann sd. Mér virtist hann afar tortrygginn gagnvart
mér. Hann sagdi, ad eg segdi frd pessu, sem ekkert
vari annad en tém vitleysa og ekki neitt. Ekki tradi
hann pvi heldur. a8 o6rdugt vari ad vekja hann, né
heldur neinu, sem eg sagdi honum af pessu dstandi
hans; hann hefdi vist bara dreymt illa, og vist geti
ekki verid nein vandradi med sig.

Oft kom pad fyrir, pegar vi¢ vorum ad tala saman,
ad hann hztti ad anza mér, og p6 gat eg ekki betur
€8, en a8 hann veri vakandi. Stundum kom petta
fyrir, p6 ad gestir sectu inni hjd okkur, ad allt { einu
pagnadi madurinn minn og svaradi engu. Mikid potti
mér petta leidinlegt, eins og fleira af pvi, sem eg hefi
nu sagt frd. Mér datt eins oft i hug, ad petta stafadi
fra gedbilun, eins og hitt, ad um dulren dhrif veeri
ad raxda, og var eg pd fullkomlega farin ad halda, a&
um slikt vaeri ad tefla. AS sumu leyti potti mér vant
um, ef svo veri, en hina stundina hraddist eg pad allt
saman.

Alltaf var eg ad spyrja hann um eitthvad pessu vid-
komandi, en graddi oft 1iti§ 4 pvi, eins og eg hefi frd
sagt. Eg sagdi honum medal annars, ad mér peetti svo
leidinlegt, hvad hann vari undarlegur, ad stundum,
pegar gestir keemu, haetti hann allt { einu a8 anza, og
peir hefdu 4 ordi, pessir kunningjar minir, ad peir
getu helzt ekki komid til min, ef madurinn minn
vari heima; hann veri svo undarlegur. Hann sag8i
mér pd, ad p6 ad hann heyrdi til min eda annarra, sem
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vid hann toludu, og sxi okkur, pd geti hann ekki med
neinu moti anzad, pvi ad dkafinn veri svo mikill {
hinum ad tala vid sig, a8 hann geti ekkert sagt. —
»Hverjir eru pessir hinir?" spurdi eg. — ,,Nu pessir
daudu”, sagdi hann pa.

Pannig leid timinn fram yfir hatidir, svipad pvi,
sem eg hefi nu fra sagt. En eftir pad foru pessi miklu
Opxgindi 1 svefni fremur ad strjalast. Hann vard pd
lika atvinnulaus, svo a8 ekki purfti ad vekja hann 4
morgnana, og hann fékk ad njota svefns, par til hann
vaknadi sjalfur.

En pd var pad lika oft, pegar hann kom heim, eftir
ad hafa farid nidur { bz, ad eg heyrdi hann vera ad
bj68a ménnum ad gera svo vel og koma inn, po ad
hann veri einn. Pegar eg spurdi hann, hverjum hann
veri ad bjoda inn, sagdi hann, ad pad hefdi verid kunn-
ingi sinn eda kunningjar, og oft var pad, ad hann
sagdi: ,,Pétur, pi kemur inn. Atlar pii ekki ad koma
inn?“ Um pennan ,,Pétur* og afskipti pau, sem mann-
inum minum fannst hann verda var vid af hans hdlfu,
meatti rita langt mal. Hann var vinur mannsins mins
og pd nydrukknadur. Stundum var pad, pegar hann
kom heim svona 4 sig kominn, ad hann féll i medvit-
undarleysisistand. En lika kom pad fyrir, og mikid
oftar, ad hann lagdi sig ut af og kvadst vera svo madtt-
laus. Alltaf var hann pa faor8ur.

Einu sinni purftum vid a8 fd okkur stilku til
hjalpar, pvi ad eg 14 4 seng. Vid fengum hana, og
hdn lofadi ad vera hja okkur nokkra daga, en ztladi
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ad sofa heima hji mémmu sinni. Stdlkan var hji
okkur einn dag. Morguninn eftir kom htn ekki. Mad-
urinn minn for heim til hennar, til pess a0 fa ad vita,
hvernig & pvi stedi, ad hun hafdi ekki komi8. MéSir
hennar sagdi honum pd, ad hin fengist ekki med nokk-
uru moti til pess og petti sér pad leidinlegt. Ekki vaeri
til neins a® nefna vi¥ hana ad fara, pvi ad hun hefdi
ordid svo hradd vid hann daginn ddur. Og stulkulaus
vard hann ad fara. Eg vissi pad, ad hann hafdi verid
undir dhrifum pennan dag, hafdi dottid niSur 4 golfid,
par sem sttlkan var vid vinnu sina, og vinkonur min-
ar, sem pennan dag voru hjd mér, héfdu verid alveg i
vandredum med ad halda honum vakandi og sagt
mér, ad pad veri ekki eiginlega gaman ad eiga vid
manninn minn og 6vidfelldid ad tala vid hann. Eg
haf&i bedid per ad lofa honum ad vera { fridi. En par
voru Ofdanlegar til pess, vildu ekki ad hann feri ad
sofa, par sem hann stxdi. Petta sama kvold lagdi hann
af stad til laknis hér { benum. Ekki pordu ber, ad
hann feri einn at, og sendu stilku 4 eftir honum til
pess a8 gata bess, hvad af honum yrdi. Stilkan sagdi,
ad hann hefdi gengid svo hart, ad hin tladi ekki ad
hafa vid honum, og hann fér beina leid til pessa
leknis. Sidar sagdi hann mér, ad hann hefdi ekki vitad
af sér { pessu ferdalagi, fyrr en hann hefdi verid kom-
inn inn i forstofuna hjd lakninum og skollid par
nidur. P4 raknadi hann vid og attadi sig 4 pvi, hvert
hann var kominn.

Einn htseigandi, sem vid leigdum hjda um tima,
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haf5i pad fullkomlega 4 or8i, ad sér veri ekki um ad
leigja okkur, pvi ad madurinn minn vaeri svo undar-
legur. Hann vildi helzt ekki hafa andatrdarmenn {
husi sinu, sem ,,témir draugar” fylgdu. Madurinn
minn vard var vid margt { pvi husi og oft honum til
épzginda. Prasinnis fannst honum svo fullur gangur-
inn inn i husid, ad hann komst ekki inn. Og stundum
fannst honum pad svo iskyggilegt, sem hann vard var
vid, a hann pordi ekki einu sinni inn ad fara og bad
mig a8 koma Gt & moti sér, sagdi, ad pad fari, sem
hann hreeddist, ef eg kaemi fram. I pvi hisi leid hon-
um aldrei vel.

Eg fann, ad heilsu hans var ad hnigna. Hann kvart-
adi stoBugt um preytu, p6 ad um litla vinnu veeri ad
a8 rxda. Mér fannst pad ekki dedlilegt, pvi ad svo
miki& virtist mér hann 1{8a vid pessi dhrif, sem eg hefi
sagt frd. Oft taladi eg um pad vid hann, a8 eg veri
svo hredd vid petta dularfulla dstand hans. Eg bad
hann ad tala um petta vid lekni, til pess ad reyna ad
komast eftir pvi, hvort petta stafadi frd einhverjum
kynlegum sjikdémi. Lika bad eg hann oft ad lysa pessu
dllu fyrir professor Haraldi Nielssyni eda P6rdi Sveins-
syni lekni. En hann neitadi pessu 6llu hardlega og
vildi ekki heyra pad nefnt, ad 4 petta veeri minnzt vid
nokkurn mann — og szt ad hann vildi lita fara ad
drasla sér inn a8 Kleppi og gera sig bar ad vitfirring.
Sama var ad segja um ad leita til sira Haralds Niels-
sonar. Madurinn minn 4leit pad allt mestu fjarstzdu,
sem a8 dulrenni starfsemi laut, — blitt dfram téma
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vitleysu og Oleyfilegt athaefi. Pad skyldi aldrei fyrir
koma, ad eg fengi sig til ad tala vi§ pessa menn eda
lata pa eiga vid sig. Svo ad sizt var pad 4 rokum byggt
hja pessum huseiganda, sem eg hefi oetid um, ad hann
vildi ekki leigja manninum minum, af pvi ad hann
veeri ,,vid pessa andatrti®, eins og pad var stundum
ordad.

Eftir 2% 4rs samvistir okkar, missti hann heilsuna.
Hann 14 pa fyrst nokkra manudi heima, og pd vard
eg bess 1itid vor, ad hann veri undir dhrifum. Ekki
nefndi hann heldur, ad hann szi synir, eftir ad hann
var kominn i sjikrahus, haustid 1924. Hann var ba
fyrst 4 Landakotsspitalanum, en for 4 heilsuhzlid 4
Vifilsstodum 6. april. I julimén. var hann par toluvert
mikid veikur, en pegar pad gerdist, sem eg xtla nu
ad segja frd, var honum farid a8 1{da mikid betur af
lithimnubdlgunni, sem var sjukdémurinn, er ad hon-
um gekk, Eg kom b4 i heimsdékn til hans, eins og eg
hafdi 4dur gert. Eg hafdi setid nokkud lengi hj4 hon-
um og talad vid hann. og hann hafdi verid vel hress
og gladur, eins og hann var xfinlega, pegar eg kom ad
finna hann. Allt { einu heetti hann a9 tala vid mig. Eg
s4 pd, ad pad var eins og &dur, ad hann var ad komast
undir 4hrif. Hann 14 4 sex manna stofu, og sjuklingur
var { hverju rami, svo a8 ekki vard hjd pvi komizt, ad
peir yrdu varir vid pa breytingu, sem allt i einu var
ordin 4 manninum minum. Peir héldu, ad eitthvad
mikid veeri ad. Sumir hugdu hann vera ad deyja. Eg
reyndi ad gera peim pad ljost, ad ekkert veri isjarvert
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vid petta; petta hefdi svo oft komid fyrir, medan hann
hefdi haft heilsu. Ef hann fengi adeins ad vera i fridi,
mundi petta jafna sig bridlega. En pessar fortolur
minar urdu alveg drangurslausar. Peir hringdu allir i
ésképum, daudahringing sem kollud er. Og yfirhjakr-
unarkona deildarinnar kom pjoétandi inn og spurdi,
hvad um veri a8 vera. Eg sagdi henni pad sama, sem
eg hafdi sagt sjtiklingunum, — hann veri vanur a8 fi
petta og bezt veeri a8 lofa honum ad vera i fridi. Hin
sinnti ekki ordum minum fremur en beir og sendi
tafarlaust eftir adstoSarlekni helisins. Hann kom &
svipstundu og taldi bezt a8 gefa honum inn einhverja
tiltekna dropa; p4 mundi petta lagast. Mér potu allt
petta umstang leidinlegt, en fékk engu um pokad. Eg
s4, a8 manninum minum fér a8 lida illa, pegar farid
var ad reyna ad f4 hann til a8 taka inn medalid. Hann
reyndi med 6llu méti ad skyrpa pvi frd sér. Pegar haett
var vid tilraunina ad koma pvi ofan { hann, fér hon-
um audsjdanlega a8 lida vel, en vaknadur var hann
ekki, pegar eg vard ad fara it tr stofunni. Pessi dhrif
hofdu porrid med heilsuleysi hans. Mér potti vant
um, ad pau komu nu pritt fyrir alla pd ordugleika,
sem pau hofSu valdid mér, af pvi ad eg tok pau sem
batamerki.

Eg taladi um bpetta vi§ hjikrunarkonuna, sagdi
henni, ad hann hefdi svo oft verid svona, &8ur en
hann missti heilsuna, og mér hefdi virzt bezt ad lofa
honum b4 a8 njéta nedis. Og eg oskadi pess innilega,
ad htin gerdi pad, ef petta kemi fyrir aftur. Eg aleit
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hazttulaust, eftir reynslunni, a8 lata petta afskiptalaust,
en eg var ekki sannfard um ad hitt vari jafnlitil
dhzetta, ad fara ad ,,lekna® hann af bessu og gefa hon-
um inn medul, medan hann var { pessu astandi. Hun
jatadi pvi, sem eg sagdi henni. En eg fann, a8 hun tok
ekkert mark 4 pvi. Seinna taladi eg vid adstodarlekn-
inn um petta sama. Hann tok 6llu vel, en sagdi, a8
petta vari svo vanalegt med svona sjtiklinga og bad
jafnadist aftur brdﬁlega Ekki sagdi hann mér af
hverju petta stafadi, og talli ad gott vari ad gefa hon-
um inn, til pess ad hann fengi r6. Eg fann, ad eg
graeddi ekkert 4 pvi ad tala meira um petta mal.
Skommu sidar var hann fluttur 4 adra stofu. Par var
hann med sjiklingum, sem skildu pad betur, ad hann
var frabrug8inn 68rum moénnum. Hann foér ad frisk-
ast. Pegar heilsan batnadi, fér hann a8 fa skyggnina
aftur. Hvad fyrir hann hefir borid 4 peirri stofu, get-
ur hann ekki sjdlfur sagt, par sem allt ger8ist dn pess
ad hann vissi af pvi. En dreidanlega fér hann nokkr-
um sinnum { trance, og félkinu pétti hann ,,undar-
legur*. Yfirleeknirinn vissi pad og 1ét hann sjdlfrddan
um atferli sitt. MaSurinn minn var og er honum, og
peim bddum leknunum, mjég pakklatur fyrir pad og
allt annad, sem hann hefir haft af peim ad segja, eins
og yfirleitt fyrir alla b4 veru sina 4 Vifilsst6dum, — og
b4 ekki sidur Matthfasi Einarssyni laekni, sem hefir
stundad hann af svo mikilli alud hér { benum. Sumar
synir hans & hzlinu voru stérmerkilegar, sérstaklega
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fjarsynir. En eg @tla ekki ad lengja petta mdl med pvi
ad skyra fra peim. Pad getur hann betur gert en eg.

Hann var rétt 4r 4 Vifilsstoum. Lengur gat hann
ekki fengid par ad vera, af pvi a8 ekki var htta talin
stafa af honum fyrir adra menn. En pegar hann kom
heim aftur, fér ad brydda 4 hinum dreglulegu og vid-
sjalu dhrifum, sem eg hefi sagt frd, a¥ kennt hafi adur
en hann veiktist. Pau urdu ekki jafntid petta sumar,
eins og pegar mest haf8i a8 peim kvedid. En samt voru
horfurnar { pessu efni iskyggilegar. Hann hefir sjdlfur
minnzt 4 bad { ritgjord sinni { Morgni, pegar honum
var fleygt fram Ur riminu, og a8 hogg komu 4 rumid
nokkur kvold. Pegar honum var fleygt fram ur rum-
inu, s4 eg 1jésrak, sem ekki gat stafad af venjulegum
orsdkum, koma upp 4 rimid, og { pvi bili fleygdist
hann ur pvf fram 4 golf. Par 14 hann a. m. k. klukku-
stund. Petta gerdist & pvi timabili, sem eg er na ad
segja frd, eda eftir a5 hann kom heim aftur.

En nt vard st mikilvaega breyting 4, a8 hugur hans
fér ad hneigjast smatt og smdtt ad sdlarrannséknun-
um, sem hann haf8i verid svo métfallinn, eins og hann
hefir sjalfur vikid ad { ritgj6rd sinni { Morgni VII.
4rg. Hann f6r ad lesa um per, og fyrir milligéngu vin-
konu minnar, frk. Sigridar Snzbjdrnsson, var hann
vi& lzkningatilraunir hja Andrési Andréssyni kled-
skera. Ekki gat eg betur fundid en a8 hann hefdi émet-
anlegt gagn af peim tilraunum. Undir hausti& 1ét hann
tilleidast a8 fara vikulega { sambandsistand med
nokkrum vinum sinum. Og { desember, lika fyrir
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milligéngu sému vinkonu minnar, stofnadi Einar H.
Kvaran ,hring* til pess a gera tilraunir med hann.
Tilraunum i husi hans hefir verid haldid dfram fram
4 pennan dag. Eg ®tla ckki ad skyra frd drangri peirra
tilrauna ad neinu 6dru leyti en pvi, er kemur vid
heilsu mannsins mins.

Fyrst er hin likamlega heilsa hans. Hiin er nti komin
i pad lag, ad p6 ad hann poli enn ekki harda dreynslu,
finna leknarnir ekki, ad neitt sé¢ ad. Eins og eg sagdi
i upphafi pessarar frdsagnar minnar, tel eg mig hafa
4stedur til ad =tla, ad batinn s¢ ad einhverju miklu
leyti a8 pakka tilraununum. Eg @tla ni ad gera stutt-
lega grein fyrir peim dstzdum.

Fyrst er nt pad, ad hann hefir prasinnis farid i sam-
bandsdstand 4 néttum { rami sinu, pad sem nefnt er
halftrance. P4 er eins og hann sé ad tala vid einhverja
osynilega vini sina, sem séu ad fast vid ad lekna hann.
Hann er pd a8 bidja b4 ad meida sig ekki, nota ekki
vid sig hnifa og par fram eftir gétunum. 1 pessu dstandi
hefir oft verid eins og hann sé litinn gera reglubundn-
ar andardrittarefingar.

Annad er pad, hve furdulega fljéet hurfu afleiding-
arnar af lifhimnubélgunni, sem var hans adalmein 4
Vifilsstodum. Honum hafdi veri§ sagt, pegar hann for
padan, ad hann mundi 88ruhvoru hafa opzgindi af
pvi, eda tilkenningu i lifhimnunni. Leknunum var
pa8 undrunarefni, hve fljétt pessi missmidi hurfu, og
einn peirra, sem hefir rannsakad hann, vildi ekki traa
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pvi, a8 um neina lifhimnub6lgu hefdi verid ad rada,
af pvi a8 afleifingarnar af henni fundust ekki.

I pridja lagi er su pekking 4 heilsufari hans, sem
komid hefir fram hja verum peim, sem talad hafa
gegnum hann { sambandsdstandi. Ummalum eirra
um pad efni hefir alltaf bori§ saman vi§ pad, sem
leknar hafa sagt eftir 4. Eg skal med dnazgju tilfera
sidasta demid, enda er mér pad minnisstedast. Fyrir
nokkrum dégum komst hann i mjég mikla gedshrer-
ingu. Tilraunafundur var haldinn a8 kvoldi daginn
eftir ad pad kom fyrir, sem gedshreringunni olli. Pad
leyndi sér ekki, ad gedshraringin hafdi lamandi 4dhrif
4 fundinn. P4 var okkur sagt 4 fundinum ekki adeins,
ad petta mundi allt lagast, heldur lika, a8 hann mundi
f4 hita. S4 hiti mundi ekki stafa af neinum sjikd6mi,
heldur eingéngu af geSshraringunni, og ad vid skyld-
um ekkert éttast hann. Hann hafdi engan hita pennan
dag, sem fundurinn var haldinn. En hitinn kom naesta
dag og hélzt fda daga. Laknir hans kom til hans, medan
4 pessu st6d, og skodadi hann, Hann stadfesti ndkvaem-
lega ummelin { sambandséstandinu, hitinn gaeti ekki
stafad af neinu, sem hann yrdi var vid, og hlyti ad
koma af gedshreringunni. Og vonum bradar var petta
um gard gengid.

P4 er og pess a¥ geta, ad 6ll hin 6reglulegu og
{skyggilegu 4hrif, sem hann var’ fyrir 4 undan heilsu-
biluninni, badi i voku og svefni, dhrifin, sem eg hefi
a& nokkuru 1yst hér a8 framan, hafa gersamlega horfi8

vi® tilraunirnar. Eg geri rd8 fyrir, ad &llum skynsom-
3
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um moénnum, sem betta lesa, geti ordid ljost, hve
miklu madli petta skiptir. Eg gat aldrei treyst pvi nokk-
urn dag, ad madurinn minn vari med sjalfum sér,
hvar sem hann var staddur. Og eg gat aldrei treyst pvi,
ad hann fengi ad sofa { nadi nokkra nétt, eins og adrir
menn, og vaknadi ekki ad morgni eins og hann veeri
brjdladur madur eda med sirum prautum. Petta voru
sannar hérmungar, og eg ®tla ekki a8 fara ad reyna
ad lysa peim fégnudi. sem fylgir medvitundinni um
pad, ad hafa frelsazt frd peim 6kjorum. En sjélfsagt
er al geta pess, ad skyggnin, sem um tima var svo
mikil, hefir jafnframt horfid. Pegar einhverra dhrifa
verdur vart 4 néttum nd, eru pau réleg og stillileg og
valda aldrei neinum 6pagindum.

Pd er loks pad, sem mér finnst megi nefna hina and-
legu eda silarlegu heilsu mannsins mins. A pessu
prautatimibili, sem eg hefi 1yst hér a8 framan, virtist
hann ad jafnadi vera vansell madur. Hann tortrygedi
alla og allt. Honum fannst hann vera ofurseldur ill-
um O6flum. Mér fannst hann ekki vera eins og hann
atti ad sér, nema einstéku sinnum. P4 lei§ honum vel
og var gladur og gédur. Nu hefir petta sdlardstand,
sem um tima var undantekning. nad fullri festu. Hans
sanni madur hefir fengid ad njdta sin, og sdl hans hefir
fyllzt af gdédleik og dnagju, trausti og fridi og pakk-
lzti til peirra manna, sem hafa unnid a8 pvi ad hjilpa
honum 1t ur pessum vandradum.

Pakklztishug minum get eg ekki med ordum lyst.

Salvor Ingimundarddtiir.
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Nidurlagsord

Petta er pd frdségn fruarinnar. Eg ték pad fram
ddan, ad eg teldi petta merkilegt sdlarrannséknarskjal.
Eg hefi ekki lesid pad eingngu til skemmtunar. Ekki
heldur eingongu til frédleiks. Eg hefi fengid leyfi fru-
arinnar til pess ad lesa ykkur pad { pvi skyni einkum,
ad vekja menn til ad fara ad hugsa um ad breyta eftir
peirra kenningu, sem i pessari frasdgn er folgin. Pvi
ad eg lit svo 4, sem pad skipti miklu madli, ad menn
geri petta.

Ordugleikarnir, sem A. P. B. og kona hans hafa 4tt
vid ad bua, 48ur en fram Gr peim var rddid, hafa bein-
linis verid vodalegir. Pid hafid heyrt fraségnina. Hver
mundi vilja taka a8 sér ad bua vi§ annad eins? Eg tel
mér nagja ad benda 4 pessi ummali fruarinnar: ,,Eg
gat aldrei treyst pvi, a¥ hann fengi a8 sofa { ndi
nokkra nétt, eins og adrir menn, og vaknadi ekki a¥
morgni eins og hann veri brjdladur madur eda med
sarum prautum.” Audvitad er ekki unnt ad fullyrda
neitt um pad, hvert petta hefdi stefnt. ef ekki hefdi
verid tekid { taumana. En mér pykir ekki étrilegt, a8
pad hefdi stefnt at { brjalsemi. Mér finnst ekki heldur
6skynsamlegt a8 hugsa sér, ad betta dstand stofni
ménnum 1 hettu vid 68rum sjikdomum. Pad er alveg
4reidanlegt, a8 vid pessi 6reglulegu dhrif fer eitthvad
forgdrdum af lifsmagni mannanna, sem fyrir peim
verda. Mér finnst sennilegt, a¥ pegar lifsmagnid er

30
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veikt, pd s¢ métst6duaflid miuna til pess a¥ verjast
sjukdémunum.

Til pess a8 rdda bét 4 pvi megna 6lagi, sem friin
skyrir frd, purfi ekkert annad en reglubundnar og
geetilegar tilraunir. Eg lzet liggja milli hluta p4 skodun
fraarinnar, ad tilraunirnar hafi lika haft dhrif 4 heilsu
mannsins hennar ad &6ru leyti. Mér finnst hun gera
skynsamlega grein fyrir peirri skodun sinni, en eg skal
ekkert fullyrda um pad, hvort hin i raun og veru er
réet. En um hitt verSur ekki deilt med skynsemd, ad
pau iskyggilegu 4hrif, sem eru adalatridid { frdsogn-
inni, hurfu vi§ tilraunirnar. Pad virdist svo, sem sumir
menn s¢u eins og galopnar dyr fyrir ymiss konar Ahrif-
um ur 68rum heimi og ad A. P. B. hafi verid einn
peirra manna. Pad er alls ekki sjalfsagt, a8 allir slikir
menn s¢u midilsefni — ad hefileikanum til sambands
vid annan heim sé svo hittad, ad hann verdi notadur
til gagns, — pé ad svo hafi reynzt um Andrés. Eg hefi
sjdlfur fengid étvireda reynslu § pvi efni, a& peir geta
ekki allir veri midlar, sem pjast af iskyggilegum Ahrif-
um. Ef peir geta ekki ordid midlar, parf ad loka fyrir
bessi dhrif. Eg fullyrdi ekki, ad pad sé ekki unnt annan
veg en med midlatilraunum, en vissasta lei¥in er, enn
sem komid er, ad leita til g68s midils og f4 adstod fra
stjornendum hans. Koma peim. sem fyrir dhrifunum
verda, i skilning um, hvernig 4 peim stadi og kenna
peim ad veita peim vidndm. En séu peir midilsefni,
sem fyrir pessum dhrifum verda, pd er naudsyn 4 ad
utvega érugga stjérn fra ésynilegu hlidinni. Pad verd-
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ur ekki gert nema med tilraunum. og pad er petta,
sem gerzt hefir um Andrés Bodvarsson. Svo virdist
a. m. k., sem 4 pennan veg liggi { malinu, og eg veit
ekki um neitt, sem moti pvi meelir.



I11.
MIDPILLINN ANDRES P. BODVARSSON

Pad mun hafa verid vorid 1926, ad eg var 4 ferd hér
i Reykjavik. Petta var 4 milli slittar og voranna. Kom
eg hingad til pess ad annast ymis innkaup fyrir heim-
ili mitt og draga ad buinu. Madurinn minn var ekki
med mér. St6d pannig 4, ad hann var vant vid ldtinn
og gat ekki komizt ad heiman um pessar mundir, Eg
@tladi ad standa stutt vi§ og hafa hradan 4. P6 atvik-
adist ni svo, ad leid min 14 til eldri konu, sem eg
pekkti, og sat eg par og tafdi lengi hjd henni.

Barst talid pd ad konu, sem hun pekkti daliti§, en
eg b6 enn betur. En um pad var pessari konu pd ekki
kunnugt. Kona pessi var Salvér Ingimundardéttir.
Vid Salvér hofSum kynnzt, er eg dvaldist 4 heilsuhzl-
inu a Vifilsst6dum. En sidan voru lidin t6lf 4r, og eg
haf8i misst sjénar 4 henni. Pegar vi§ skildum, 14 leid
hennar 4t 4 land. Stundadi hin hjikrun 4 Patreks-
firdi, Akureyrarspitala og vidar. Nu frétti eg, ad hin
vari busett hér, gift kona og priggja barna médir.
Ekki gat pessi kona sagt mér heimilisfang peirra hjéna.
enda virtist hin engan veginn ndkunnug hégum
peirra, og aldrei hafdi hiin komid heim til peirra. Eg
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kvaddi konuna og hélt heim i husid, sem eg bjé {, med-
an eg var i Reykjavik. Pad kvold hugsadi eg miki um
Salvéru, og hjd mér vaknadi 4kéf 16ngun til pess ad
sjd hana aftur, en pad var heegara sagt en gert a8 leita
uppi eina konu i stérri borg. Eg brd pvi ut af 4setn-
ingi minum, ad koma hvergi. N heimsé6tti eg ymsar
kunningjakonur minar, einkum pé par, sem mér
fundust liklegastar til pess ad geta gefi§ mér einhverja
visbendingu. En betta 2tladi sannarlega ekki ad ganga
greitt. Enginn vissi nein deili 4 Salvéru né manni
hennar. P6 gafst eg ekki upp. Eg vardi { petta nastum
tveim dégum. En pd sagdi einhver vid mig, sem eg
spurdi: ,Reyndu a8 spyrja hann Andrés klzdskera”.
Pd pekkti eg ekki Andrés kledskera, ekki einu sinni
sjon. En eg £6r samt til hans og spurdi, og par fékk eg
loks par upplysingar, sem eg purfti. Og 4n pess a¥ gera
mér nokkra grein fyrir pvi, a¥ eg 4tti ekkert erindi,
ekkert vantalad vig Salvéru annad en sjd hana, rolti eg
heim til hennar. Eg gleymdi 6llum heima og pvi, ad
eg purfti ad flyta mér heim aftur. Pad var eins og ad
eg geeti ekki hugsad um annad en petta; pvi a8 pessa.
tvo daga lagdi eg 6ll varningskaup 4 hilluna.

Pad urdu miklir fagnaSarfundir med okkur Sal-
voru. En jafnframt vard hin d4litid hissa 4 ad sj4 mig.
Okkur var a8 visu vel til vina, me&an vid vorum sam-
vistum, og eg var henni bpakkldt fyrir g6da hjtkrun.
En po6 vard samband okkar aldrei svo ndid, ad vid
skiptumst 4 bréfum eftir ad vi skildum. Eg vissi pvi
ekkert, hvad 4 daga hennar hafdi drifis, ekki hvad
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madur hennar hét, hvadan hann var e3a hverra manna
og ekki hvada atvinnu hann stundadi. Eg sa hann
parna { fyrsta sinn. Og p4 kom mér sannarlega ekki til
hugar, a8 vi§ hjénin xttum eftir ad hafa jafnmikid
saman vid hann ad sxlda og raun vard 4 sidar. Salvor,
sem er gedd peim guddoémlega eiginleika, ad vera glod
jafnt { métleti sem medleti, gerdi pessa samverustund
dnagjulega. En eg fékk pé vitneskju um pad, ad tim-
arnir hefSu verid allerfidir undanfarid. Andrés hafdi
veri§ veikur alllengi og évinnufer, og leknar téldu
hann ekkert mega vinna petta sumar.

»En ni hefi eg komid honum fyrir 4 gbédu heimili {
sumar uppi { Tungum, og bar mun honum batna,“
sagdi Salvér brosandi, og eg s4 4 glampanum, sem
tendradist { augum hans, ad hann vonadi hins sama
og hin.

Eg skil ekki enn, hvernig st68 4 pvi, a8 eg sagdi pa
samstundis: ,, P4 skulud pér koma vid 4 Mosfellj { upp-
eftirleid og hvila ySur eftir ferdina. Pad verda einhver
148 med ad ldna ydur hest og fylgd upp eftir.“

Pau pokkuSu bxdi, og hann kvadst mundi nota sér
boBid og koma vid. Mig minnir, ad petta vari nastum
hilfum ménudi fyrir slitt. En mér skildist sem hann
xtladl sér ekki ad koma austur fyrr en um sldttu-
byrjun.

Pegar eg kom heim, sag¥i eg manni minum, hvad
gerzt hefdi { fer§inni og ad von vari 4 Andrési heim
til okkar. Tveim dégum eftir ad eg kom heim, kom
Andrés austur, okkur alveg ad évérum.
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,»Mig langadi til pess ad koma strax,” sagdi hann,
»0g nu er eg kominn. Pad versta er, ad f61kid parna
upp fra ventir min ekki svona fljétt.”

Vid budum honum pd ad vera, par til er sd timi
vaeri kominn, er dkvedinn var { fyrstu,

Hann vard mjog gladur vi§ og pakkadi fyrir, en
hann vard jafnframt ddlitid vandrazdalegur og sagdi:

»Eg er nu eiginlega vandrazdamadur og ekki vid
allra hfi. Eg tala oft { svefni, og t6lk er hratt vid pad,
enda er pad mjog edlilegt, par sem mér er heldur ekki
sjdlfum um ad sofa einn i herbergi.“ Eg skildi { fyrstu
ekkert, hvad madurinn var ad fara, og hélt satt ad
segja, ad hann veri sdlsjukur. En er hann fér ad segja
frd pvi, ad veturinn 48ur hetdu verdir gerdar tilraunir
med sig sem midil hjd Einari Kvaran, fér eg ad veita
pessu ndnari athygli. Eg hafdi sjdlf aldrei verid 4 mid-
ilsfundum og vissi ekkert um pad, sem par gerdist. Eg
var hvorki hlynnt pvi né fjandsamleg. En Andrés taldi
naudsyn, ad fundir yrdu haldnir 68ruhvoru med sér,
pvi ad ella faeri sér ad 1ida illa.

Madurinn minn haf8i veri§ 4 nokkrum tilrauna-
fundum, er hann var { skéla ,og pekkti pvi ddliti§ inn
i pessi efni, sem betur fér. En ekki taldi eg ni heppi-
legt ad hafa svona mann 4 heimili, og ekki var audgert
ad halda fundi heima; folkid myndi brdtt komast 4
snodir um, hvad um vari ad vera, og verda ef til vill
hratt. Pad var heldur enginn til sitja pessa fundi nema
pd vid hjénin og gamli presturinn, sem var heima {
sveitinni minni, er eg var 1itil stalka, séra Jén Magn-
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tsson. En petta sumar var hann um tima hjd okkur 4
Mosfelli. En ekki gdtum vi& visad manninum tt, par
sem eg hafdi bodid honum ad vera. Vid tékum pad
148, ad lita hann sofa { nasta herbergi vid okkur og
hafa opna hurdina, svo ad vid heyrdum til hans. Hann
kvadst stundum purfa 4 hjilp ad halda.

Mér leid hdlfilla ut vr pessu. Eg hafdi stofna® okkur
f mikinn vanda, sem engum getum vard leitt a&, hvern
endi hefdi. En hjdlpin barst til okkar fyrr en vardi.
Séra Jén kom, og er vid sogdum honum af Andrési,
vard hann gladur vi§ og hlakkadi til ad hafa fundi
med honum. Pad sem einkennilegra var, var, a¥ annar
gestur kom, okkur alveg 4 évent, sem sé séra Kjartan
frd Hruna. Hann var vanur ad fara allt adra leid, er
hann kom a3 sunnan, upp Skeid og upp Hreppa. En
er hann heyrdi fyrir sunnan, ad Andrés veri midill,
vann hann til ad bida, til pess ad sitja fund med okk-
ur. Situm vid nu fimm pann fyrsta fund, er haldinn
var & Mosfelli. Ekki man eg, hvad gerdist 4 peim
fundi, enda bjé mér pd efi og vantrd i briésti. Var
lika talsverdur geigur { mér vid petta. Eg man pé, ad
pad stjérnasi danskur lzknir — og ad Eyjélfur kom
parna fram og flutti bod, og svo Bjossi litli, Gardar
brédir midilsins og Olafur Pétursson. Pad kunna ad
hafa komid fleiri, en eg man pad ekki. En pad, sem
bxdi mér og 68rum pétti kynlegt, var, a8 peir sdgdust
hafa rddid pvi, ad Andrés for til okkar. P4 skildi eg
ckki bessi or8. En sidar 4 pessu sama sumri fékk eg til-
efni til ad halda, a8 svo vari, sem peir ség&u. Eg held
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ad vid hofum ekki haldid fleiri fundi med Andrési
d8ur en Salvor kom. En hiin kom eftir prjar vikur. Var
Andrés hjd okkur pann tima. Skémmu eftir a¥ hann
kom, fréttist, a8 husbéndinn 4 heimilinu, sem hann
®tladi sér upphaflega ad dveljast 4, hefdi verid fluttur
veikur sudur og verid gerdur 4 honum skurdur. Fannst
Andrési hann ekki geta farid fyrr en hann vari kom-
inn heim aftur, af pvi ad hann veri pd ekki madur til
pess ad vinna né létta undir 4 neinn hdtt,

Pennan tima, sem Andrés svaf i nesta herbergi vid
okkur, heyrdum vi§ hann oft mala upp ur svefni.
Virtist hann stundum vera ad mala vid adra, stundum
eiga { einhverjum brésum, og bogadi pd svitinn af
honum. Eg minnist pess, ad eitt sinn er eg kom 4 fet-
ur, heyrdi eg raddir mala Gr herbergi Andrésar. Hljétt
var { hisinu. Enginn var risinn ur rekkju nema eg og
sttilka, sem var nidri ad kveikja eld. Eg gekk p4 fram
1 herbergi hans og sannfzrdist p4 um, ad pessar raddir
mzltu af vorum Andrésar, en ekki var neinn malrém-
urinn malrémur hans sjilfs. Eg gekk fast ad riminu
og horfdi 4 andlit hans, sem mér virtist eiginlega ekki
vera hans andlit; svo umbreytt var pad. Hann var nd-
folur i framan og mjog preytulegur. En um allt and-
litid féru krampakenndar teygjur, er breyttust eftir
pvi, hver taladi af vérum hans. Honum virtist 1{da illa,
og stundum bdrust stunur frd brjésti hans.

Eg gekk aftur inn { svefnherbergi okkar, vakti Ingi-
mar og sagdi honum, ad nu vari eitthvad ad Andrési.
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Ingimar kom og athuga®i Andrés og sagdi: ,,Hann er {
trance, og vid getum ekkert gert.”

Pegar eg fardi Andrési morgundrykkinn og hann
var vaknadur, spurdi eg, hvernig honum 1idi og hvern-
ig hann hefdi sofid { nétt.

»Eg er preyttur,” sag8i hann.

Pad si eg og fann, ad hann hafdi enga hugmynd um,
{ hvada dstandi hann hafdi verid.

Salvér var um kyrrt { prjd daga. Svo I6g&u pau af
stad upp { Tungur. Salvor var @ttud padan og ®tladi
sér ad dveljast par einhvern tima Gr sumrinu. En fyrst -
féru pau a8 Torfastodum til presthjénanna par. Pau
hofdu pd misst son sinn og langadi til pess, ad Andrés
kemi pangad.

Eg dtti ekki von 4 peim aftur til min. Salvor sendi
mér bréf frd Torfastddum og getur pess { bréfinu, ad
nu fari Andrés a8 halda upp eftir. Nt sé hisbéndinn
kominn heim, og muni htn fylgja honum pangad og
verda svo tima hjd sinu félki. En prem dégum sidar
komu bau badi til okkar, og urdum vid fyrstu half-
hissa. En Salvor tok mig 4 eintal og skyrdi mér frd pvi,
a0 Andrés hefdi ekki farid upp eftir. Salvor hafdi hitt
husfreyjuna 4 heimilinu. En er htin heyrdi, a¥ Andrés
getl ekkert unnid og ad vandfarid veeri med hann,
feerdist hin heldur undan ad taka hann, einkum af
pvi a8 petta vari um hdannatimann og félk fitt til
vinnu,

»Eg veit, a¥ Andrés unir sér ekki, par sem hann er
ekki af 6llum velkominn,” sag&i hun. ,,En hins vegar
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héfdum vid gert okkur svo glestar vonir um 4hrif
sumars og sélar 4 heilsu hans, ad mér pykir fyrir ad
svona skyldi fara.” s

Mér flaug 1 hug, ad fyrst eg hefdi nu einu sinni bod-
15 Andrési ad koma vi& { leidinni, veri mér vist skyld-
ast ad bjoda honum ad vera dfram. Eg 4tti tal vid
manninn minn, og pad vard svo, a8 Andrés vard kyrr,
En nt urdum vi§ a8 hafa fundi med honum nzstum
vikulega, ella leid honum illa. Lysti pad sér me§ peim
haetti, ad hann vard gedstirdur, ergilegur og 4kaflega
utan vid sig. A néttunni féru ad heyrast hégeg 1 her-
berginu, sem hann svaf i. Eina néttina vakti Salvor
okkur hj6nin og bad okkur ad koma inn { herbergi
peirra, sem var { austurenda hussins. Vi3 gerdum pad.
En er pangad kom, svaf Andrés, en i borSinu milli
rumanna heyrdust alltaf smd hégg, og oftar en einu
sinni syndist okkur bordi¥ hreyfast &rlitid. Einnig
heyrdum vi& eins og hogg { pilinu yfir héfdalaginu.
Annad bar ekki til tidinda pa nétt, og ekki virtist mid-
illinn { neinu annarlegu dstandi. En daginn eftir héld-
um vid fund. Pessa fundi sdtu venjulega ekki adrir en
vid hjénin, Salvér og séra Jén Magndsson. Vid héldum
b4 i norSurstofunni, sem kollud var, er var gestastofa
og bvi minnstur umgangur um hana. Sat midillinn
@finlega 4 sama stad, { djapum stél uti vid gluggann.
Madurinn minn sat honum til hagri handar, en Salvér
til vinstri, svo séra Jén og eg. Hann fér dvallt ur jakk-
anum og tok af sér skéna og halladi sér svo ut af {
stélnum. Aur en Salvér kom, sat eg { pvi szti og nast
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midlinum. Vi3, sem situm nast honum, héldum sitt {
hvora hénd hans og fundum, hvernig pzr smikdln-
udu eda dofnudu upp, eins og ekkert lif veri lengur
i beim; bétti petta kynlegt i fyrstu. Einnig hegdist
andardrdtturinn, og stundum heyrdist hann ekki, po6tt
hlustad veeri nikvamlega. Pad var b6 einkum pessi na-
kuldi, sem mér pétti évidfelldinn og vakti hjid mér
hroll { fyrstu. Stundum kom sambandid hér um bil
strax, stundum leid dalitil stund, og virtust pd vera
einhverjir erfidleikar 4. Tvisvar kom fyrir a8 peir til-
kynntu okkur, a8 peir gztu ekki hafid fund strax; vis
yréum ad bida nokkur augnablik. I annad skipti¥
hafdi komid madur ad sunnan og var mjég vid vin.
Hann boradi og hélt svo dfram ferdinni. Eg 1ét hann
ekki koma inn i stofuna af peirri einu orsék, a¥ hann
var olvadur og fundir voru par haldnir, og pennan
sama dag héldum vid fund.

Eyjélfur gamli, sem oft taladi { gegnum Andrés,
sagdi, ad ekki vari gott a¥ f4 svona heimséknir rétt 4
undan fundi.

»Hann kom ekki hér inn { stofuna,” svaradi eg, eins
og eg veri ad tala vi§ lifandi mann.

,,Pad er sama, hann hitti mi&ilinn, og 4hrif fr4 hon-
um fluttust yfir 4 hann, og okkur hér er illa vi& vin og
reyk,” sagdi Eyjélfur.

I hitt skiptid kom til okkar norskur undirofursti, er
tekid hafdi 4 einhvern hdtt pétt {siustu styrjsld. Hann
var nott hjd okkur. En pegar vid héldum nzsta fund,
kom Eyjélfur enn med bau bod, a8 vid yrdum ad bida,
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pvi ad peir pyrftu a8 hreinsa til pad, sem hann hefdi
skilid eftir.

Skal eg nu reyna a8 gera orlitla grein fyrir pvi, sem
gerdist 4 fundunum, og pé eru pad adeins smdatridi,
sem €g man enn svo gloggt, ad eg get sagt frd peim
eins og pau gerdust. Andrés var ekki likamninga-mid-
ill. Kom aldrei nein vera fram hja okkur, og ekki mun
bad heldur hafa verid hjd Einari Kvaran. Hann var
talmidill og sannanamidill, og { gegn um hann kom
ymislegt fram. Eg man, ad 4 einum fundinum kom
Bjossi og sagdi, ad eg atti morg systkini, par sem hann
veeri. Og svo batti hann vid: ,,Og svo eru tveir halfir
hjd pér." En petta stéd heima. Sex systkini min voru
ddin og flutt yfir um. Eg 4 adeins tvo hdlfbredur 4
lifi. Skal pad tekid fram, a8 eg fordadist ad ldta Andrés
vita nokkud um hagi mina. Ekki h6éfSum vi§ Salvor
minnzt 4 61k mitt. Han vissi, ad eg var nordlenzk, en
hvadan af nordurlandi held eg ad han hafi ekki vitad,
og allra sizt ad hun vissi neitt um systkini min, né
hvad mérg voru ddin og hvad morg lifandi.

Bjossi kvartadi oft um, ad hann hefdi did svo ung-
ur og pvi ekki lert ad lesa. Sagdi hann, ad sér vari
synt ymislegt { myndum. ,,Pad er voda skritid nafn 4
einni systur pinni," segir hann.

Eg spyr pd, hvort hann geti ndd nafninu. P4 svarar
hann: ,,Bjt')ssi sér marga menn saman. Peir taka allir
fétinn fram { einu, pegar peir ganga, og snua svortu
hlidinni ad. Petta er fyrri parturinn af nafninu, en
seinni parturinn er heidin kona.”
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Madurinn minn 4ttadi sig fljétt 4 pessu. Svona var
Bjossa synt Herdisar-nafnid.

Vid hjénin dttum tvo drengi. Var Bjdssi oft ad tala
um ba. Eitt sinn sagdist hann hafa verid rétt kominn
til eldra drengsins. En hann vari parna nidur frd, par
sem eitthvad kemi upp tr jérdinni. Eftir fund kom-
umst vid ad pvi, a8 drengurinn hafdi veri§ nidur vid
lindina, verid ad leika sér par rétt hjd, medan vid sit-
um 4 fundi.

Pegar Andrés var ad vakna, s4 hann oft ymislegt {
hélf-trance. Pad var breitt fyrir glugga, svo a¥ hélf-
dimmt var { stofu, en p6 ekki myrkur. Einhverju
sinni er midillinn er ad vakna, sér hann konu sitja 1
legubekknum hjd séra Joni. ,,Pad leggur svo mikla
birtu af henni, a8 eg sé¢ greinilega andlit séra Jéns.
Hun lztur vel ad honum. Eg heyri tvd néfn, en na
ekki nema sidara nafninu; pad er Gudrin. Hun er
dreidanlega eitthvad tengd séra Jéni, pvi a8 htin letur
sér svo annt um hann,” segir midillinn.

»Eg hefi pekkt margar Gudrunar, en enga, sem eg
get imyndad mér, ad vilji vera neitt sérstaklega gé&
vid mig,” svarar séra Jén.

En nokkru eftir a8 fundi er lokid, kemur séra Jén
og segir brosandi: ,,Eg er hissa 4 pvi, a8 eg skyldi ekki
muna 4dan, ad konan min siluga hét Steinunn Gud-
ran, en hun var 4vallt kéllud fyrra nafninu.”

{ annad sinn bar vi8, a¥ midillinn segir, er hann er
ad vakna: ,,Pad er sveinbarn i fanginu 4 séra Jéni, en
pad er nafnlaust, og hann 4 barnid,” batir hann vi5,
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,,0g pad er ordinn stér madur hinum megin. Hann 4
lika ad taka 4 moti séra Joni, er hann flytur yfir.”

Enginn svaradi né spurdi at i petta. Eg var alveg
sannferd um, ad hér skjatladist midlinum. Pegar séra
Jén fluttist fra Mealifelli og ur Skagafirdi, var eg niu
ara gomul. P4 voru peir talsvert stalpadir, Porsteinn
fyrrverandi bankafulltrai og Magnus proéfessor. Eg
heyrdi pess aldrei getid, ad pau hjénin hefdu eignazt
fleiri bérn né misst barn. Eftir fund spurdi eg séra
Jon ad pessu.

.. Eg hefi sjdlfur ekki liti§ svo 4, sem eg atti fleiri
sonu en Magnis og Porstein. Ekki mun pad heldur
neinum kunnugt, ad konan min faeddi andvana svein-
barn, fyrsta barnid.” Fann eg, a¥ séra Jéni potti petta
allmerkilegt atridi.

ABur en peir kvoddu 4 fundi, var Eyjélfur vanur
a® lesa petta bznarvers:

Vors herra Jests verndin bli§
veri med oss 4 hverri tid.

Gud huggi pa, sem hryggdin sler,
hvort peir eru fjer eda nar.
Kristnina efli og auki vid,
yfirvoldunum sendi 1id;

hann gefi oss 6llum himnafrid.

En Eyjolfur felldi alltaf tr nastsiSustu 1j6dlinuna
og kvaddi og fér. Peir voru aldrei vanir ad koma aftur,
er peir hofdu kvatt. En eitt sinn, er Eyjolfur hefir les-

i versid og kvatt, kemur hann aftur og segir:
4
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»Gud blessi réttldta stjérnendur, en ranglétum syni
hann mildi.”

»Er pad svar vid pvi, sem eg var ad hugsa,” spyr
madurinn minn.

»Jd," svarar Eyjolfur og kvedur. Midillinn smévakn-
ar og talar um, ad nu sé ad byrja ad rigna. En vid for-
um ad spyrja Ingimar. P4 segir hann, ad pad hafi kom-
18 glettni upp { sér og hann hafi hugsad sem svo: ,, Etli
Eyjolfi pyki ekki taka pvi, ad bidja fyrir yfirvold-
unum.”

Vid héldum fundi @finlega k1. 7 a8 kvoldi, og stoédu
beir yfir { kringum klukkutima. FOIkid stéd vis hey-
skap. Vissu pvi engir heimamanna um petta, nema vig
hjénin, tengdamédir min, konan, sem var { eldhisinu,
0g svo séra Jén og midillinn og kona hans. Konunni {
eldhtsinu var { fyrstu mjog illa vi3 betta, en 1ét pa& b6
afskiptalaust.

Pd ber vid einu sinni, er fundur er hafinn, a¥ danski
leknirinn kemur og segir byrstum rémi: , Ikke lytte
ved Doren.” Vig vissum ekki til pess, a8 neinn veri
fyrir framan. Enginn var b4 heima nema par fyrr-
nefndu konur tvaer og drengirnir okkar, sem voru svo
ungir, a8 peir bdru ekkert skyn 4 petta. Allir situ
kyrrir { setum sinum. En danski leknirinn endurték
betta einum prisvar sinnum, og malrémur hans vard
® byrstari. Vi§ heyr&um ekkert prusk fyrir framan, en
b6 heyrdist mér einu sinni sem veri stunid hljé8lega.
Svo hélt fundurinn 4fram eins og ekkert hefdi { skor-
izt. En eftir fund segir tengdamédir min vis mig: ,,bu
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verdur ad fara upp og vitja um eldhusstilkuna. Han
veiktist skyndilega og drdst med veikum burdum i
rumid, Eg fér upp 4 loft, og par 14 hin naf6l og half-
titrandi. En ekki var eg fyrr komin inn en hdn segir:

»Petta skal eg aldrei gera aftur. Eg lagdi eyrad vid
skrdargatid, af pvi ad mig hefir lengi langad til ad
vita, hvad fram feeri parna hjad ykkur. En eg vard ekki
mikils vis. Pad eina, sem eg heyrdi, var skipandi rédd,
er taladi 4 bvi hrognamdli, sem eg skildi ekki, og pvi
nast dro ur mér allan mitt svo gersamlega, ad mér 14
vid ad hniga { 6megin.”

Eg spurdi hana, hvort petta veri ekki ad lida fra
aftur.

»J 1, en jafngéd er eg ekki enn,” svaradi hun. Pad er
areidanlegt, ad hun gerdi aldrei tilraun til pess ad
hlusta vid dyrnar eftir petta og kenndi heldur aldrei
sams konar 6paginda, medan hin var hjia mér. Hefir
fundum okkar borid saman sian, og segist htin aldrei
hafa fundid til likra dhrifa hvorki fyrr né sifar 4 af-
inni.

Ef pad, sem gerdist 4 fundunum 4 Mosfelli, hefdi
verid skrifad jafnédum, yrdi pad langt mdl, og ef til
vill pztti p4 mérgum pad merkilegt. En pad var ekki
gert, og pvi verda petta einungis fateklegir minnis-
molar, sem 4 bord eru bornir. Pegar Gar&ar, brédir
midilsins, var ad segja okkur fr4 lifinu fyrir handan,
var frdségn hans svo fogur, en jafnframt svo einkenni-
lega ordud, ad eg undradist allt hid fjlskriduga orda-

val, er hann notadi til ad lysa hinu og pessu. En jafn-
4!
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framt urdu lysingar hans svo gléggar, a8 pa®, sem um
var raett, stdd 1jéslifandi fyrir sjénum mér. Mér fannst
ekki sennilegt, ad neinn lifandi madur, hversu ritfzer
sem hann veri, gzti komid med svona lysingar.

Eftir sltt féru pau Andrés og Salvér. En hdn var
hjd okkur um sumarid. Heilsa hans haf3i batnad mik-
5. En ekki var hann heill heilsu. Um hausti& £ér
madurinn minn sudur. Hitti hann pa Einar Kvaran af
tilviljun uti 4 gétu, og tekur Einar hann tali og pakk-
ar honum fyrir Andrés, Segir hann, a8 fundirnir séu
ni betri og heilsa hans fari batnandi. En eitt sé ein-
kennilegt, og pad s¢ pad, ad peir fyrir handan hafi sagt
pad skyrum ordum, ad peir hafi rd&id pvi, hvert
Andrés hafi farid petta sumar.

Nasta sumar kom Andrés til okkar. Hann kom al-
veg ad 6vorum. Vid budum honum ad dveljast hjd okk-
ur um tima. Pakkadi hann bodi& og var gladur og reif-
ur um kv6ldid. En morguninn eftir er hann mjog
daufur og vill 6lmur halda sudur aftur pann sama dag.
Vid reyndum a8 telja hann af pessu, en gatum engu til
leidar komid. Hann tridi mér fyrir pvi, a& hann vissi
pad, a& sin bidu einhverjar mikilsverdar fréctir, er
sudur kami, og 1iklega ekki neitt go6dar, og yrdi hann
a0 fara; og var® pa svo ad vera. Sidar fréttum vid, a¥
hinn sama morgun hefdi peim hjénunum borizt skeyti
um ldt ndkomins zttingja — (f58ur Andrésar),

Andrés kom ekki aftur til okkar pad sumar, og ekki
bar fundum okkar saman aftur fyrr en vis hjénin
fluttum sudur. Heilsa Andrésar var alltaf tep og smi-
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hnignadi. Veturinn 1928—29 dvaldist hann aftur 4
hzlinu. En hann hafdi fétavist og kom stoku sinnum
{ beinn sem gestur. Mun hann 1iti§ hafa fengizt vi¥
fundahéld pann vetur. Kom pad okkur mjég 4 évart,
er pau hjén koma eitt kvold um klukkan hélfdtta.
Segir Salvor mér, a8 Andrés hafi fridlaus viljad fara til
okkar og sofna hji okkur. Petta mun hafa verid dalit-
i 6venjulegt. Venjulega fannst Andrési pessir fundir
oparfir og var oft tregur til, og bad pétt dstand hans
vari pannig, ad hann félli nastum i trance, par sem
hann sté8 efa sat. Vid spurdum Salvéru, hvort pad
veri 6hatt vegna heilsu hans. Han sagdi, ad honum
1i8i zfinlega betur 4 eftir,

Vi3 héldum pd fund med honum og vorum aSeins
brit fyrir utan miSilinn. Sambandid kom strax.
Danski lzknirinn stjérnadi, og peir sému komu fram
og komu 4 fundunum 4 Mosfelli, nema ferri. Bjossi
kom og Eyjolfur og lzknirinn. Eg man ekki eftir
fleirum.

Bjossi sagdi, ad pad stzdi hjd sér kona, sem vari ad
pakka manninum minum fyrir pad, sem hann hef&i
sagt yfir moldum sinum; henni hef8i pott svo vent um
pad. Pegar yrt var eftir, hva%a kona petta vari og hvar
hin hefdi verid jardsett, nefndi hann nafnid Sigridur
og sagdi, ad hun héldi pvi fram, a8 hun vaeri sidasta
maneskjan, sem hann hefdi jargsungid i Holum.

En nt mundi madurinn minn ekkert, hvern hann
heidi sidast jardsungid 4 peim stad.

Svo sagdi Bjossi, er dvallt var duglegur ad flytja bod,
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ad hjd mér stedi madur, sem veri einkennilegur og
hefdi verid 68ruvisi en annad félk. Hann vari ad
klappa 4 ¢xlina 4 mér og segdi alltaf: ,,0, blessud fra-
in, htn hlé aldrei eins og hinir.“ Eg kanna®ist ekkert
vid pennan mann. En hann virtist ekki gera sig dnzgd-
an med ad vera ekki vidurkenndur, heldur hélt dfram
ad minnast 4 gongur, hestaskipti og rifna kdpu, sem
hann sagdi, ad eg hefdi gert vid fyrir sig. Bjossi Iysti
honum svo rekilega, ad mér fannst eg loks sjd hann
ljoslifandi fyrir mér. Hann var farandmadur tuttug-
ustu aldarinnar, rdfadi stad ur stad og atti heima alls
stadar og hvergi. Hann dvaldist tfmum saman 4 heim-
ili okkar hjéna og var pannig { hdttum og dagfari, ad
hann vakti hldtur margra. Hann fér { géngur fyrir
okkur { eitt sinn. Rei hann jérpum hesti niu vetra
gomlum. En gangnamennirnir péttust hvergi finna
Jarp hans. Peir toku a8 glettast vid hann og fengu hon-
um pd annan jarpan hest, sem peir sogdu, ad vaeri half-
gerd dtemja, og metti hann vara sig 4 honum, pvi ad
hann veri svo vitlaus 1 fjori, Hann tradi pessu, En {
raun réttri var petta sami hesturinn, sem hann fér 4
ad heiman, en hann pekkti hann ekki. Peir hofdu lent
{ einhverjum géska og rifi¥ kdpuna hans, og um hana
var hann ad tala.

AD sfSustu kom Eyjélfur og sagdi, ad eg tti eftir ad
inna af hendi starf, sem eg ekki vari byrjud 4. begar
eg spurdi, hvad pad vari, sagsi hann, a8 pad vardadi
alla pjédina. Eg ték nt ekki miki¥ mark 4 pessu. Petta
var, eins og eg sagdi, veturinn 1928—'29. b4 hafdi eg
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aldrei 4 penna tekid, nema ef mér ld 4 a8 para sendi-
bréf og «tladi mér aldrei ad gerast rithofundur, enda
pott eg hafi frd barnasku haft 16ngun til pess a8 skrifa.
Fjorum drum sidar, 1932, skrifadi eg mina fyrstu sma-
sogu, ,,Stjdna”. Sidan hefi eg haldid dfram ad skrifa. Eg
get ekki sé¥ annad en petta starf, sem eg dtti eftir ad
inna af hendi, hafi 4tt ad tdkna rithofundarferil minn.

Pegar madurinn minn fér ad leita { gémlum redum,
sem hann atti i bordinu sinu, fann hann redu, sem
hann haf&i haldi§ yfir konu, er SigriSur hét og var 4
sveitinni. Hun var si§asta manneskjan, sem hann jard-
song 1 Klausturhélum. Pad dtti ekki ad halda yfir
henni neina redu, en hann gerdi pad nu samt, og ef
marka md, virdist hun hafa vitad um bad og pott
vent um.

Eftir petta situm vid einn fund med Andrési. En pd
var krafturinn minni og heilsan 4 protum. A peim
fundi kom fram fareyskur madur og malti 4 fereysku.
Ekki kunni Andrés fareysku mér vitanlega, enda neit-
ar ekkja hans pvi algerlega. Somulei8is segir hun, ad
ekki hafi hann kunna® dénsku, svo ad hann gati talad
hana, enda hafdi Andrés engrar menntunar notid {
@sku, nema hinnar algengu barnafredslu undir ferm-
ingu.

Madurinn minn bad pd Fereyinginn ad fara med
eitthvad ur pjédkvadum Fereyinga, og for hann bd
med eitt erindi, er virtist vera lysing 4 Orminum langa
og um Olaf Tryggvason.

A pjoédhatidinni 1930 vorum vi¥ hjénin stédd 4
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Pingvelli, Hittum vi3 par tvar feereyskar stalkur og
spurdum vid per, hvort til veri 4 fereysku kvadi um
Orminn langa og Olaf Tryggvason. Par jatudu pvi.
Bidum vid pazr ad lofa okkur ad heyra kvadid. Féru
bxr med pad, og konnudumst vis hjénin aftur vid
sama erindid og Fareyingurinn hafdi farid med af
vorum midilsins.

Petta eru okkar kynni af midlinum Andrési P. Bsd-
varssyni.

Hér 4 eftir segir hann svo sjalfur fr4 skyggni sinni
og dulhzfileikum.

Elinborg Larusdéttir,

Fri Elinborg Ldrusdéttir hefir synt mér framan-
skradar frisagnir um veru Andrésar B&dvarssonar 4
Mosfelli sumari& 1926, og vottast hér med, ad pad, sem
par er sagt um fundi p4, er fadir minn, séra Jon Magn-
tisson, tok pdtt 1, er alveg samhljéda pvi, er fadir minn
sagdl mér frd pd um haustid.

Reykjavik 31. maf 1944,

Porsteinn J6nsson (Périr Bergsson).



IV.
FRA BERNSKU MINNI

Ur handriti midilsins.

Andrés P. Bodvarsson er faeddur { Dyrhélum 4 Ping-
eyri vi§ Dyrafjord, 4. september 1896 og andadist 29.
jantar 1931 4 Farséttahusinu { Reykjavik.

Andrés Iysir sjdlfur { eftirfarandi kafla peim dhrif-
um, er uppeldid hafdi 4 silrena hefileika hans i sku,
og lxt eg hann nt um ad segja frd:

»Eg vildi, a8 eg vari skyggn, hefir oft veris sagt
vid mig. Vitanlega hafa pessi ord verid t6lud af peim,
sem. aldrei hafa sé¥ neitt. Eg pekki bz8i konur og
karla, sem gadd eru pessum hafileika, en hafa dskad
pess einlaxglega ad losna vi§ hann, og 4 16ngu, 16ngu
timabili ték eg undir pessi or8. Var pad ekki a& undra,
eins og undirtektir voru heima hjé f6dur minum. i
fyrsta sinn, sem eg haf8i or8 4 pvi, ad eg sxi, og sagdi
frd, brést fadir minn reidur vid og sagdi, ad ef eg hefdi
nokkurn tima ord 4 slikri vitleysu, skyldi hann lu-
berja mig. Eg vard dauShreddur og leitadi til médur
minnar og sagdi henni frd pvi, sem eg haf8i sé. Par
tékk eg gé®a dheyrn. Hun kyssti mig og strauk um
hdr mitt og sagdi:

,» Pt parft ekki ad vera hreeddur vi§ pessar synir, pvi
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ad med peim er gud ad syna okkur inn { pann heim,
sem vi§ flytjumst til. Eg s lika 4 pinum aldri og lengi
fram eftir drunum. En nt er pad horfid, og pannig
verdur lika med pig. Pa skalt samt varast ad segja
nokkrum fr pessu nema mér, 4 medan pu ert barn ad
aldri, pvi a8 mennirnir munu rengja pig.”

Eftir petta pagdi eg yfir pvi, sem eg s4, vid alla nema
m6Bur mina. A kvldin { rékkrinu leddist eg til henn-
ar og sagdl henni, hvad borid hefdi fyrir augu mér, og
hun var alltaf jafngéd og skilningsrik. En htin 4minnti
mig i hvert sinn ad halda pessu vandlega leyndu.

begar eg var tolf 4ra gamall, fér eg ad stunda sj6 4
pilskipum. Félagar minir ségdu p4 oft sogur til ad
drepa timann, ef legid var inni 4 firdi og vedur voru
vond. Pessar sdgur voru ekki allar fallegar. Mest voru
sag¥ar draugasdgur og sdégur um skipsdrauga. Eg man
vel eftir einu kvéldi. Voru pd margar sogur sag¥ar. En
eftir 4 var svo tekid ad r&da um sdgur pessar og pad,
hvernig per hefSu myndazt og hvort svipir ldtinna
manna gerdu vart vid sig. Héldu sumir pvi fram, ad
pad varu slikir svipir, sem kalladir vaeru draugar, en
adrir, ad pessar sogur varu tilbuningur einn, sem
menn hefdu fundi upp sér til dagrastyttingar; peir
ddnu veru ekki 4 sveimi eftir daudann.

Eg gat bd ekki stillt mig lengur. Eg gleymdi 4minn-
ingum méSur minnar og stékk upp, slé6 hnefanum
harkalega { bor3id og sagdi, ad eg hefdi sé8 svipi ldt-
inna manna,

Pad vard bljott, og mennirnir gléptu 4 mig med
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vantruarglotti 4 vérum, ,,bu lygur pessu,” sagdi einn
peirra, og margir toku { sama streng. Endirinn vard
blédnasir og skrdmur, pvi ad eg stéd uppi { hdrinu 4
peim og vildi ekki lita mig, og peir 1étu sig ekki
heldur.

Mér potti petta heldur en ekki ill Gtreid. En nd
skildi eg advorun médur minnar. Pad voru pd fleiri
en fadir minn, sem rengdu allt svona lagad, og po
sagdi eg einungis sannleikann.

Nokkrum dogum sidar var eg 4 vakt med einum af
félégum minum. Hann hafdi setif hjd petta kvold og
engan patt tekid { umredunum. Allt { einu snyr hann
sér ad mér og segir: ,Eg veit, a¥ pu sag8ir satt um
kvoldid, drengur minn. En bezt er ad hafa sem minnst
ord 4 pvi, sern madur sér, og sizt { slikum félagsskap og
peim, sem vid erum i. Eg hefi lika sé8 sitt af hverju
um dagana.”

Eftir petta reeddumst vid oft vi§ og sogdum hvor
68rum frd synum okkar. En jafnan gzttum vid pess,
a8 ekki vaeru fleiri vidstaddir. Eg vandist pvi 4 algera
pogn um pessi malefni. En kemi fyrir, a8 eg segdi fra
einhverju, sem fyrir mig bar, gat eg bess aldrei, a8 eg
vaeri vid pad ridinn. Petta var adeins eitthvad, sem ein-
hver haf8i sagt mér og eg sagdi svo aftur, nokkurs
konar draugasaga, og svo einkennilega brd vid, ad pd
rengdi enginn sbguna, en margir bddu mig ad segja
fleiri sogur, ef eg kynni og myndi.

Pegar eg var sextdn dra, kynntist eg stilku, sem
Svanfridur hét. Vi§ urdum miklir vinir. En svo veikt-
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ist htin snogglega og d6, og pad urdu mér mikil von-
brigdi. Nar pvi 4ri eftir andlit hennar bar pad vid
eitt kvold, er eg var genginn til ndda, ad eg vard var
vi§ 6venjulega birtu inni, sem virtist pé koma frd
glugganum, sem var yfir hvilunni. En eg var 4 sjo, er
petta var, Eftir litla stund fer birtan a¥d dragast saman {
1jossky, sem péttist st6dugt meira og meira og tekur ad
lokum ad breytast { manns 16gun. Loks verdur pad ad
veru { fullri likamssterd, og s¢ eg andlit hennar svo
greinilega og bekki um leid, ad petta er Svanfridur.
Eg horfdi undrandi 4 hana i nokkrar minutur. Eg
gladdist yfir komu hennar, pétt eg vissi fyrir, ad htn
myndi hverfa mér. Svo t6k hun ad smaleysast sundur,
svo ad htn vard épekkjanleg, og ekki var eftir nema
graleitur ljéshjapur, er liktist 1éttu skyi. En pad leyst-
ist einnig upp og hvarf 4 sama hétt og hun. Mér vard
miki® um pessa syn og hugsadi oft um hana eftir pad.

Nokkru sidar skall 4 eitt hid versta vedur, er eg hefi
hreppt 4 sj6. Lofudum vid gud fyrir a¥ sleppa lifandi
i land. 1 prju 4r eftir petta birtist SvanfriSur mér med
mislongu millibili. Brdst pad aldrei, ad eftir 4 gerdi
vond vedur. En eg var pvi vidbuinn, par sem eg leit
svo 4, a0 hun kemi til a8 advara mig. Eftir pessi prja
ar hvarf Svanfridur mér, og hefi eg pvi midur aldrei
ordid hennar var si&an,
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Laufey

Eg 4tti systur, sem Laufey hét. Hun var efnileg og
vel gefin. Hun var hédlfu pridja 4ri yngri en eg. Hin
veiktist af lifhimnubélgu og dé. 1 fyrstu var sjukdém-
urinn hagfara og hun ekki pungt haldin. En rétt
eftir ad hin veiktist, var sagt vi§ mig, ad hun myndi
ekki lifa petta af. Eg for a8 grata og sagdi m6dur minni
frd. En hun paggadi nidur { mér og sagdi, ad slikt
kami ekki til, ad hin dai ur pessu. Eg pagnadi og
haf&i ekki ord 4 pessu framar, hvorki vid médur mina
né neinn annan. En eg var hryggur, af pvi a8 sému
ordin voru margendurtekin i eyra mér, og einhvern
veginn hafdi eg veitt pvi eftirtekt, ad pad, sem mér
vitradist 4 pennan hdtt, gekk eftir. Svo £6r lika, a8 sétt-
in elnadi dag frd degi, par til er hiin vard rznulaus, og
svoleidis 1ifdi hun nokkurn tima. En skémmu fyrir
andldt hennar var pad einn morgun, ad eg sa konu
setjast 4 ramid hja henni. Eg fer til mémmu og spyr,
hver sé kominn og hver sitji 4 riminu hjid Laufeyju.
Médir min segir, ad pad sé¢ enginn kominn og pad sitji
enginn 4 rami Laufeyjar. En eg prati og tek ad lysa
konunni, sem mér syndist svo lik einni moéSursystur
minni. En pd segir m6dir min, ad systir sin, sem eg
nefndi, sé svo lik einni méSursystur sinni, sem ddin sé
fyrir nokkrum 4rum, ad allir, sem bpekkt hafi hana,
hafi pekkt systur sina af henni.

Mé8ir min var nd or8in vonlitil um bata, svo ad
hiin reyndi ekki a¥ pagga petta nidur. Eg held meira
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ad segja, ad henni hafi pétt vaent um petta, enda s4 eg
pessari sému konu daglega bregda fyrir vi& rim systur
minnar, par til er hin andadist, og pad sagdi eg m6d-
ur minni.

Pegar hiin var jardsungin, heyrdi eg konu segja vis
modur mina, a8 hun veri hissa 4 pvi, hvad hin bari
sig vel eftir missinn.

»Eg er szl af pvi ad eg veit, ad henni lidur vel, Hun
er flutt 4 vinafund, og pad var komid ad szkja hana,“
svaradi méJir min { éryggi triar sinnar.



Vv

YMISS KONAR
SALRAN REYNSLA MIN

Eftir A. P. BODVARSSON

Mér bykir hlyda ad gera nokkra grein fyrir pvi,
hvers vegna eg kem fram fyrir almenning med nokkud
af dulrenni reynslu minni. Eg hefi verid skyggn frd
barnasku, enda er skyggnt f6lk { att minni, pvi ad afi
minn { méSurett, Olafur Pétursson, var skyggn med
afbrigdum og ®tladi jafnvel oft ad preifa 4 verunum,
svo greinilegar voru per, en Pérdis kona hans sd oft
fylgjur manna, helzt sem 1jos eda { einhverri dgreini-
legri mynd, sem hun gat ekki almennilega greint. Er
hér sem oftar, ad dulrenar giafur ganga i ®ttir. Eg hefi
ad visu verid heldur dulur 4 reynslu mina i pessum
efnum, en nokkud hefir p6 borizt Gt 4 medal manna,
og p4 aflagad, eins og gengur. En nu vildi eg heldur,
ad rétt veeri med rarid en rangt, og er pvi sd einn kost-
ur, ad skyra sjdlfur frd reynslu minni, og par & eg gat
ekki sé8, a¥ pad gerdi neinn skada, hefi eg tekid pad
rdd. Menn verda sjalfir ad rdda pvi, hverju peir tra af
frasogum minum, en eg segi frd eftir pvi, sem. eg veit
sannast og réttast.

Ef einhver kynni a8 halda, ad eg hafi frd éndverdu
hneigzt ad pessum mdlum, pa skjitlast honum mikil-
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lega. Eg hefi barizt gegn pessari reynslu eftir pvi sem
eg hefi haft afl til. Eg hefi, pangad til sidastlidi& vor,
litid 4 hana sem einhvers konar veiklun, andlega e%a
likamlega, og pad hefir valdid mér miklum 6pzegind-
um, heilabrotum og dhyggjum. Mér finnst eg geeti sett
saman heila bok um bessi 6pxgindi; svo mognud og
margvisleg hafa pau verid.

Pad hefir audvitad aukid épagindin og haldi vis
moétspyrnunni hjd mér, ad peir, sem eg hefi adallega
verid samvistum med, hafa engan skilning haft 4
reynslu minni og verid henni andvigir. Sumir hafa
aumkad mig og sagt, a8 hér veri um einhverja sdlar-
veiki a8 reda. Adrir hafa 14ti§ sér nzgja ad segja, ad
petta veeri eintém vitleysa. Enn adrir hafa bldtt 4fram
talid petta lygi. Einu sinni var mér fundi® pad til for-
attu sem leigjanda, a8 eg veeri svona undarlega gerdur,
og tilraun gerd til pess ad hrekja mig burt fyrir pad
eitt,

Samt verd eg ad geta pess mikilvega atridis, ad kona
min hefir alltaf haft annan skilning 4 mélinu. Hun
hefir haldi&, a& pessi reynsla min stafadi af 4hrifum
frd 6drum heimi. P4 skoSun sina bygedi hun 4 lestri
um madlid. Eg haf8i alls ekkert um m4li& lesi¥ fyrr en
{ fyrravetur, a8 undanteknu einu hefti af Morgni, sem
eg las veturinn 1922—23. En sifan { fyrravetur hefi
eg lesid ofurlitid. Par 4 méti hafdi kona min lesid
toluvert 4dur en vid kynntumst. Pritt fyrir pad, ad
kona min hélt pessari skoSun fram, og prétt fyrir pad,
ad st skodun hennar styrktist mjog af vidtali vid einn
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af allrahelztu leknum landsins, pd gat eg ekki fallizt 4
hana. Hugur minn reis gegn pvi eins og hverri ann-
arri fjarstzdu, sennilega einkum fyrir pad uppeldi,
sem eg hafdi fengid, og pad umhverfi, sem eg hafdi
verid i, ad pad gaxti komid til madla, ad eg stedi i
nokkru sambandi vi§ annan heim.

En konunni minni er pad samt a8 pakka, ad stefna
min { mdlinu hefir 611 breytzt. Pessari reynslu fylgdi
mjog alvarleg vanlidan. Stundum var pad heilar net-
ur, a8 eg gat ekkert sofi¥ 4 venjulegan hdtt, en var
samt medvitundarlaus. Stédugt fér fram tal af vérum
minum i pessu dstandi, og stundum var pad tal mjog
¢vidtelldid. Eg vaknadi 4 morgnana og hafdi enga
hvild fengid, for jafnpreyttur til vinnunnar og eg
hafdi lagzt 1t af a¥ kvoldi. Auk pess kom pad fyrir 4
daginn, jafnvel stundum me&an eg var ad tala vid
menn, ad eg missti medvitundina. Pegar eg vaknadi af
pvi dstandi, vissi eg ekkert, hvad kynni ad hafa gerzt
eda hvad eg kynni a8 hafa ahafzt. Pessu fylgdi, eins og
menn geta skili§, mjég mikil pjdning. Eg pakka pad
preki, stillingu og viljafestu konunnar minnar, ad
unnt var ad halda heimili okkar saman, pvi ad margri
konunni mundi hafa fundizt, a8 med slikum manni
veri ekki unnt ad bua. Enda er pad af mérgum ad segja,
sem komu heim til okkar, ad peir urdu hraddir. Eins
oz eg hefi tekid fram, hafdi konan min frd éndverdu
b skodun, ad hér veri um ad rada dhrif frd 68rum
heimi, og vildi haga sér samkvaemt pvi, leita batans

med tilraunum og med peim heatti, sem henni var
5

—



66

kunnugt um, a8 fram tr slikum vandkvadum hefdi
verid r4did af moénnum, sem reynslu hafa 4 pessu
SViOi.

A®3 lokum haf8i hun sitt mdl fram 4 sidasta vori.
Komst eg fyrst { kynni vi§ folk, sem leit eins 4 malid
og hun, og fundi var farid ad halda. I fyrstu var mér
pad ekki ljuft. En mér duldist pad ekki, ad mér for ad
lida betur. Eg for ad sofa allar nztur eins og adrir
menn, og 4 daginn bar ekki 4 neinum missmiSum.
Reyndar vard eg var vid dsynilegar verur. En eg héle
medvitundinni alltaf, og pessu fylgdi engin vanlidan.
Eg var rdlegur, p6 a8 eg sxi eitthvad. En ekki matti
lida langt milli funda; bd sétti i gamla horfid. Til
damis er pad ad segja, ad 1idi langt 4 milli funda, pa
for eg ad verda utan vid mig 4 daginn, h®tti ad hafa
vald 4 mér, svefninn vard pa allsendis élikur pvi, sem
hann er, begar eg er heilbrigdur. { pvi 4standi var mér
eina nottina fleygt { yfirsenginni fram dr riaminu, og
stundum voknudum vid hjénin vid mikil hogg i rim-
id. Oft hafdi hun engan frig til ad sofa fyrir tali af
vérum minum, séng og annars konar hdvada. Pegar
farid var ad halda fundina aftur, vard allt med§ 16 og
spekt.

Mé&ursystir min 61 mig upp, pangad til eg var um
tfu dra aldur, og segist henni svo frd, ad pegar eg hafi
verid taxpra priggja dra, hafi eg oft talad um, ad eg sxi
mann, er veri ad fara 1t, en enginn madur hafi p4d
verid { herberginu fyrir utan okkur. Segir hin og, a8
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cg hafi pd ordi eitthvad undarlegur til augnanna,
eins og sindradi Gr augunum. Vard hun fyrst manna
til ad taka eftir pvi, ad eg var a¥ pessu leyti 68ruvisi
en onnur bérn, ad eg sd pad, sem 68rum var hulid.
EKki hefir hun getid pess vi§ mig, ad eg hafi lyst mann-
inum neitt. Ekkert man eg sjalfur eftir pessu.

Pegar eg var 4tta eda niu dra, svaf eg einn { svo-
nefndu ,,Dukkukamersi“ { husi fésturfodur mins 4
Pingeyri. Var pad p4 oft 4 néttunni, pegar eg vaknadi,
ad eg sd ymsar verur hjd mér og vard p4 einatt hredd-
ur; toku vinnusttlkurnar, sem svafu { herbergi vig
hlidina 4 minu, mig b4 stundum inn til sin, bvi a8 eg
grét svo mikid, Einkanlega s4 eg mann nokkurn, er
Gram hét og haf&i d4id par 1 hisinu, en aldrei fannst
mer hann b6 vilja gera mér neitt illt. bad virtist mér
heldur ekki hinar verurnar vilja gera, en eg var p4
barn, hélt petta vera drauga og var bpvi hrzddur.
Petta er pad fyrsta, sem €g man eftir af dularfullri
reynslu.

A tiunda dri fluttist eg frd fésturforeldrum minum
til foreldra minna, a8 Hvammi { Dyrafir®i. P4 man eg,
eins greinilega og hefdi gerzt { dag, atburd pann, sem
hér fer 3 eftir.

Sama vorid og ,,Anna Sofff{a“ fr4 fsafir8i férst, man
€2 eftir bvi, a8 nykomin var frétt a¥ nordan, ad skip-
38 weri lagt 1t 4 veidar. P4 var eg heima hjd mémmu
minni um vorid. Pad var allgott veSur um daginn, og
€z 5168 uti 4 hélnum fyrir nedan bzinn og var ad horfa

5#
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til sjdvar og viSar um. P4 sé eg, hvar menn koma fra
sjonum, og eg bekkti, a¥ pad er Einar Kristjdnsson,
skipstjérinn 4 ,,Onnu Soffiu“, sem gengur fyrstur, og
eg man gloggt, ad eg pekkti lika adra tvo menn, Astrid
Jonsson og P4l en peir voru saman einir dtta eda niu.
Pegar peir voru ad hverfa upp undir hélinn, p4 hleyp
eg inn til mémmu minnar og segi henni, a¥ peir séu a¥
koma, Einar, Pall og Astraur og peir allir af henni
,Onnu Soffiu“. En svo mikill médur var { mér, pegar
eg kom inn, ad eg tk ekki eftir pvi, a¥ médir Astrads
sat par inni (htn bjé { Parti, sem kalladur var). En
mé3ir min, sem vissi, a8 skipid var nylega lagt ut frd
Isafiri, vard svo reid vid mig, ad hun tok mig og
hirti mig fyrir. Og pessi hirting vard til pess, ad eg
hugsadi mér, ad hvad sem eg sei, skyldi eg ekki hafa
ord 4 pvi, nema eg vissi ad pad veeri dpreifanlegur
veruleiki. Hefi eg @ sidan verid mjoég dulur 4 alla
reynslu mina { pessum efnum og ekki sagt nema ein-
staka manni frd henni. — Hirtinguna fékk eg ekki af
pvi a8 méSir min efadist um sannsogli mina, heldur
af pvi ad henni brd vi%, par sem hin konan (médir
Astradds) var vidstodd, og hefir méir min ekki viljad,
a8 svona sogur faeru ad berast tt. En médur Astrads
mun hafa gruna8, pétt barn ztti { hlut, a¥ hin myndi
ekki sj4 Astrd® framar, sem og vard.

Haustid 1912 reri eg { Keldudal { Dyrafirdi. Hafist
eg vid { bud einni, sem var uppi 4 hdum bskkum, en
dyrnar vissu beint til sjdvar. Haf8i st bud ekki verid
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notud til sjorédra um langan aldur, Formadurinn hét
Toémas Tomasson og dtti heima par i dalnum (4
Hrauni), og hinir mennirnir hétu Gudmundur Jéns-
son og Gudmundur Porsteinsson, ad mig minnir. Dyrn-
ar voru 4 enda budarinnar og hurd fyrir, sem hvalbein
var skordad fyrir ad innan. Oliulampi hékk { midri
budinni. P4 er pad eitt kvold, er eg var einn i budinni,
ad eg var hdttadur og var ad lesa. Sigur b4 4 mig ein-
hver hofgi, svo ad eg get ekki lesid dfram, en ekki veit
eg, hvort eg var sofandi eda vakandi. P4 pykir mér
madur koma inn i bidina, og pétti pad { svipinn ekk-
ert undarlegt, pott hann kami inn um luktar dyrnar.
Hann var med svartan flékahatt 4 hotdi, { brok og mo-
raudri peysu, med dokkt yfirskegg og valbrd yfir
vinstra gagnauganu, toginleitur, og ligu kinnbeinin
hitt. Hann gengur ad mér, og mér virdist hann koma
vid mig med hendinni og segja, ad eg sé i pldssinu
sinu. Mér vir8ist eg segja vid hann, ad petta sé ramid
mitt eda okkar. En hann svarar og segir, ad enginn
hafi verid { pessu pldssi, siSan hann for Gr pvi, og
hann sé svo mikid hérna, ad hann purfi ad hafa bud-
ina einn. En pd fer eg a8 reyna ad verda vondur, en
finnst eg ekki almennilega geta pad, en segist samt
ekki fara fet. P4 finnst mér hann verda illilegur 4
svipinn og leggja mikinn kraft frd honum, og hann
prifur hendinni { hdlsmdlid 4 mér og sviptir mér fram
4 golf, og b4 var eg 4reifanlega vakandi og sd 4 eftir
honum tt. En pegar eg fer ad athuga eftir 4, var hval-
beini¥ fyrir hurdinni, sengin og koddinn fram 4 golfi
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og slitnar tver tolur af skyrtum minum bddum (ar
lérefti og vadmadli) og rifid at tr bidum hnappagot-
um.

Sidan endurtokst petta néttina eftir alveg eins, en
svo afréd eg ad snia mér 4 beddanum pannig, a¥ fet-
urnir vissu fram ad dyrum, til pess ad geta betur ad-
stadiy gagnvart pessum krafti. Svo endurtdkst pad i
pridja sinn, en pd var si munur 4, ad eg var alveg
gladvakandi. P4 tekur madurinn hendinni utan um
hegra fétinn 4 mér og dregur mig pannig fram Wr
raminu og fram eftir 6llu golfi. Ekki fann eg po til
handarinnar, en fannst eins og kraftur eda straumur
verkadi 4 fotinn. Pegar eg er kominn fram ad dyrum,
sé eg par hvalbeinid, sem tekid hafdi verid frd af ein-
hverju ékunnu afli, og var hurdin opin. Par sleppti
madurinn mér, en eg vard reidur yfir medferdinni og
henti 4 eftir honum hvalbeininu, um leid og hann
hvarf at. En sidan dré ar mér allan matt, eg kofsvitn-
adi og fannst eins og eitthvad hefdi verid tekid ur oll-
um minum taugum, Petta gerdist i fullu 1j6si, pvi a8
4 olfulampanum logadi, par 8 eg var nykominn upp 1.
Eftir petta svaf eg aldrei einn { btiSinni. Engum sagdi
eg frd pessu, nema gamalli konu 4 Hrauni, sem Kristin
hét, og spurdi eg hana, hvort hin kannadist nokkud
vid manninn, og kvad hun hann hafa veri§ formann
og hafzt vid { budinni, en farizt.

Eftir pennan tima hafa synir minar og dulheyrnir
agerzt og ordid ® gleggri. Hefi eg getad talad vid ver-
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urnar og heyrt til peirra og tekid 4 moti skilaboSum.
Sem dacmi er pessi saga:

Haustid 1918 var eg 4 moétorbatnum ,,Sindra“ fra
Akureyri. Pa vorum vid 4 leid frd Akureyri til Sey®is-
tjardar med fo6Sursild. Vid komum vid & Raufarhofn
um kvold, og var pd gott vedur, en seinnipart naetur
log8um vid af stad aftur frd Raufarhéfn, og var pa far-
i3 ad hvessa 4 suaustan. A midjum DPistilfirdi kom
upp leki 4 skipinu, og stédvadist vélin af sj6, en kom-
id var rok, svo ad vid giatum ekki haft uppi stérseglid,
par ed pad var svo illa utbuid, ad ekki var haegt ad
rifa pad. Urdum vid sidan ad hleypa undan vedri 4
fokkunni einni saman og jusum med stompum. Einn-
ig kostudum vid 1t nokkrum sildartunnum til a8 1étta
a skipinu. Leit ut fyrir pad um tima, ad vid myndum
ekki fljota uppi fyrir Langanes, og férum vid pvi ad
tala saman um pad, ad verid gaeti ad vid tyndumst.
Med okkur voru tveir menn, sem badir hétu J6n. Ann-
ar peirra sagdi b4, ad pad eina, sem sér patti ad pvi ad
farast nu, vari pad, ad hann og médir hans hefdu ekki
skilidy sdtt, og leiddist sér ad geta ekki komid bodum
til hennar. P4 segi eg vid hann, ad hann skuli vera r6-
legur, pvi ad verid geti, ad hann geti fengid einhverjar
fréctir fra henni, 48ur en ur skeri. Geng eg pa fra hon-
um og { hlé vi§ styrishiisid, og bd kom yfir mig pessi
- venjulegi kraftur eda straumur, sem kemur, er eg sé
eitthvad, og mér birtist s madur (framlidinn), sem
oftast talar vi§ mig, og segir mér ad segja Jéni, ad
mé3ir hans sé ddin, hafi d4id { morgun algerlega sdtt
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vid hann og skrifad honum bréf 48ur. Segi eg Joni frd
pessu. En bxdi var pad, a8 vid vorum onnum kafnir
vid 4stand okkar og hann annars hugar, svo ad hann
sinnti pessu 1iti, en spyr mig, hvernig eg hafi frétt
pad, en eg kvad mér hafa dottid pad { hug. Rétt 4 eftir
pessu hagdist skipinu, svo ad minna tok ad leka, og
vid gatum haldid vid og komumst { skjél vid Langa-
nes, inn 4 svonefnda Skoruvik, og par gatum vid trodid
{ fyrir lekann og komumst heilu og héldnu til Seyd-
isfjardar. En nokkrum doégum eftir ad vid komum
aftur til Akureyrar, hitti eg aftur pennan mann (Jén),
og segir hann mér pd, a8 rétt hafi eg gizkad 4, pvi ad
maédir sin hafi d4i§ pennan morgun og skilid eftir bréf
til sin, Lag®i hvorugur okkar mikid upp ur pessu, og
b6 sidur hann, pvi ad hann var veraldarmadur mikill,
en pé hygg eg, ad honum hafi pétt petta kynlegt.

Seinnipart vetrar 1919 rédst eg 4 m.b. ,,Bolla®, skip-
stjéri var Ingimundur Névember Jénsson. Attum vid
ad stunda faeraveiSar 4 Faxaflda. P4 var pad einn dag,
ad vid sigldum vestur undir Jékul; var hann bd ad
ganga upp med landsynningsrok, og ®tladi Ingimund-
ur ad leggjast 4 Dritvik. Pegar vid Gisli styrimadur
férum af vakt, var ekki fyrirsjdanleg nein hztta. Sidan
sofna eg og sef nokkud, en er pd allt { einu vakinn, og
stendur hjd mér sami madurinn, sem minnzt var 4 495-
an, og segir mér, a0 eg skuli fara upp. Eg 14 um stund
og hugsadi mdlis, en pétti p6 undarlegt, ad eg heyrdi
ekkert { vélinni og heldur ekkert til mannanna uppi.
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Klxdi eg mig sidan og fer upp. Pegar eg kem upp, eru
mennirnir aftur 4 og eru ad basla vi§ a8 koma { mess-
anbémunni, en bdtinn rekur fyrir sj6 og vindi upp
undir land og er kominn mjog nzrri, en formadur og
vélamadur voru nidri i vélaraminu ad athuga vélina.
P4 hleyp eg nidur aftur, vek Gisla og bid hann ad
koma upp og hjdlpa okkur, kalla sidan nidur { véla-
rumid, og kom pad Névember upp og bad okkur ad
hjdlpa til ad koma fyrir seglum og leggja bitnum um
og sigla til lands. Var pad sidan gert, en mér virtist, ad
pad maetti ekki tepara standa.

Haustid 1918 var eg 4 Akureyri um tima. Konan
min, sem nua er, var pd hjukrunarkona par. Eitt sinn
var eg 4 leidinni frd Oddeyri inn 4 Akureyri og var
kominn inn undir bakkann fyrir innan kaupfélagid.
P4 nzr mér madur og gefur sig 4 tal vid mig. Hann
segir, ad eg skuli kaupa bok, sem hann nefnir, eg hafi
gott af ad lesa hana. A8 pvi biinu hverfur hann mér, og
eg sé pd, hvers kyns er, — forunauturinn er ekki ur
pessum heimi. En eg hugsa mér ad f4 a8 vita, hvort
bokin sé til og kaupa hana pd um leid. Eg treysti mér
ekki ad lysa manninum, svo ad pad verdi rétt, og
sleppi pvi. Pegar inn { békabt&ina kom, spurdi eg eft-
ir pessari bok, og hun var til. Eg keypti hana og sému-
leidis tvaer adrar bakur, sem eg gaf unnustu minni,
sdlmabékina og Sjémannalif. En bdékinni, sem mér
hafdi verid sagt ad kaupa, hélt eg sjdlfur og lét hana
nidur i koffort. Eg fletti henni ekki upp, pvi a8 af titl-
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inum réd eg pad, ad hiin mundi ekki vera skemmtileg,
en um paer mundir las eg ekki annad en skdldségur og
adrar skemmtibzkur.

N1 lidu narri pvi sex dr, og eg var btinn ad gleyma
bessu. P4 las eg bék eftir Einar Kvaran, og par er
minnzt 4 pessa bok, sem mér hafdi verid visad 4. Ekk-
ert rimkadi mig samt vi8 pvi, a¥ pessa bok xtti eg. Eg
safnadi frimerkjum, og eg spyr konuna mina, hvort
hun eigi engin frimerki. Hun heldur, ad svo sé ekki,
hin hafi vist klippt pau af og gefi& pau. En svo er pad
einn dag nokkru sifar, ad eg sé einn af framlidnum
vinum, sem eg sé oft, og hann segir vi§ mig a3 leita {
rauda koffortinu. Eg fer b4 a¥ 4mdlga petta vid kon-
una mina um frimerkin, og Gt dr pvi férum vid ad
leita { rauda koffortinu. Par er allt myglad, og 1 pvi
finnum vid nokkur frimerki. Pad er dreifanlegt, ad
vid hefdum aldrei farid ad leita par a8 frimerkjum, ef
petta hefdi ekki verid sagt vi§ mig. En vi& fundum
par meira. Vid fundum par lika bokina, sem mér
hafdi veri& visa8 4 og eg hafdi keypt fyrir sex drum.
Hun heitir ,,Mikilveegasta mali& { heimi*. Eg hefi les-
13 hana sidan og haft gott af pvi.

Sumarid 1920 var eg kaupamadur 4 Haukagili f
Hvitdrsidu. P4 er pa¥ eina nétt, ad eg vakna allt 1 einu
og s¢ pd GarSar bréSur minn vid ramid mitt.

»NU er eg kominn yfir um,” segir hann og fer pd.

Eg ligg um stund vakandi og er a8 hugsa um petta,
en hugga mig vi§ pad, ad petta hafi verid draumur,
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pvi ad eg gekk ad pvi visu, ad ef petta hefdi borid fyrir
mig { voku, pd veri brédir minn ddinn. Eg vissi ekki
annad en ad hann veri heill heilsu. Mjdg nylega hafdi
eg fengid bréf frd honum, og pegar hann hafdi skrifad
pad bréf, leid honum vel, svo ad eg dtti sizt von 4 pvi
ad frétta lat hans né nein veikindi 4 honum. Eg sofn-
adi ut frd pessum hugsunum.

Pegar eg vaknadi aftur, mundi eg vel eftir pessu. En
pd kom yfir mig 6kyrrd og vanlidan svo mikil, a8 eg
gat ekki haldid kyrru fyrir. Eg fékk mér pess vegna ldn-
adan hest og ®tladi ad rida fram a8 Husafelli og finna
frenda minn, sem par var. Eg hélt, ad pessi vanlidan
mundi rjika af mér vid pad.

Pegar eg var kominn 1 svonefnt Husafellshraun,
missti eg af veginum. Pé var solskin og sdst vegurinn
greinilega. En betta kom fyrir prisvar, og eg fann, ad
petta var ekki einleikid. Eg var§ hdlfvondur ut af
pessu, ad vera ad villast { solskininu. En ekkert s4 eg.

P4 er sagt vid mig: ,,Fardu ad Hraunsasi.”

Eg sinnti pvi ekki, en hugsa mér a8 fara upp ad
Gilsbakka, hvila mig par um stund og vita, hvort petta
1id1 ekki frd og mér gengi betur 4 eftir.

Eg fékk géBar vidtokur 4 Gilsbakka hjd presti og eg
sagdi honum frd villunni.

Honum pétti pad undarlegt ad villast { sélskmmu,
og hann hélt, ad eg vari eitthvad lasinn, og baud mér
ad leggja mig ut af og vita, hvort mér skdnadi ekki vid

pad. Eg b4 pad.
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En pegar eg er nylagztur fyrir, er enn sagt vid mig:
,»Fardu ad Hraunsasi, en ekki ad Husafelli.”

Eg fékk ekki ndi til ad liggja kyrr, svo ad eg stend
upp, kved félkid og legg af stad. En eg breyti ekki
fyriretlun minni. Enn xtla eg ad Husafelli. Pegar eg
er kominn nidur fyrir bainn, hleypi eg 4 sprett. En
eftir orlitla stund nemur hesturinn allt { einu stadar,
$vo ad eg er narri pvi hrokkinn fram af honum. Nu
kom eg honum ekki Ur sporunum og var$ ad fara af
baki. Pa sé eg, ad hesturinn horfir alltaf 4 vissan blett
4 gotunni fram undan. Rétt 4 eftir sé eg pokumynd af
manni { gétunni, en gat ekki pd greint, hver pad veri.
Eg reyndi ad teyma hestinn 4 sni§ vi§ petta. En pad
tokst ekki, pvi ad hann vildi alltaf snta sér a8 pessu
og gekk pess vegna alltaf Gt 4 hlidina. Pegar eg var ord-
inn vonlaus um a8 koma honum 4fram, gekk eg ad
pessari veru og hugsadi mér a8 dvarpa hana. En pegar
eg atti eftir 4 ad gizka fimm til sex fet til hennar,
skyrdist hin svo, ad eg sd ad petta var bréJir minn.

Eg finn og heyri, ad hann segir vi¥ mig: ,,Komdu
vid 1 Hraunsdsi, brédir.”

P4 réS eg af ad gera petta. I sama bili syndist mér
hann verda mjog gladlegur, Hann kveSur mig og fer.

Eg sd pegar, ad hesturinn hetti ad horfa 4 gituna.
Hann gekk til hlidar, hristi sig, frysadi 4dnegjulega,
ad mér fannst, og f6r ad bita. Nu gekk eg ad pvi visu,
ad eg mundi frétta lit brédur mins 4 Hraunsdsi.

Pad vard lika, Eg frétti par ekki eingdngu 14t bréd-
ur mins, heldur l{ka médur minnar.
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Eg byst vi, ad einhverjum pyki pad undarlegt, a8
eg skyldi ekki pegar { stad ganga a8 andldti brédur
mins sem visu, er eg sd hann og heyrdi til hans, Nu
dylst mér pad ekki, a¥ bad hafi verid hann, sem til
min taladi. En pd var hvorttveggja, ad eg trudi ekki 4
pessa skyggni mina, og svo hefi eg svo oft séd lifandi
menn 4 peim stodum, sem peir hafa ekki getad verid
4, — hvernig sem 4 pvi stendur.

Hér um bil undantekningarlaust sé¢ eg veru eda
svip med hverjum manni { einhverri mynd. Pessar
verur eru mismunandi skyrar og mismunandi fallegar.,
Ahrifin fr4 peim fara eftir utlitinu. Eg hefi tekid eftir
pvi, ad lagri verur fylgja peim moénnum, sem mikid
eru gefnir fyrir likamlegar nautnir. T. d. er pad svo
um drykkjumenn, ad peim fylgja ldgar verur, sem
vefja sig utan um pd, njéta dfengisins med beim og
halda peim 4 valdi sinu. Med pvi er stjakad frd gédum
verum, og hjalp peirra fer forgérdum. Par eru alltaf
88ruhvoru ad reyna a8 hjdlpa og likna peim, sem bagt
eiga, en einkum pegar par eru bednar um hjilpina.

Eg skal vera hreinskilinn vi¢ ykkur. Eg hefi ordid
fyrir skeytum og dhrifum frd ldgum verum, og eg hefi
stundum farid eftir peim. Afleifingarnar hafa ekki
or8i8 gédar. Eg hefi pa alltaf unnid eitthvert 6happ
eda pj6nad einhverri nautnafysn svo rakilega, ad eg
hefi ordid veikur 4 eftir. Pegar eg hefi ordid fyrir slik-
um skeytum, hefir mér reynzt 6brigult ad bidja og
bidja af hug og hjarta um styrk til pess a8 standast
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pessi illu 4dhrif og fara ekki eftir peim, en gera pad
gagnsteda. P4 hefir hjilpin aldrei brugdizt. Pessar
ldgu verur hafa oft komid til min og sagt mér a& gera
petta og hitt, sem per hafa tiltekid. P4 hefi eg ordid
ad taka 4 6llum minum sélarkroftum til pess a8 bigja
um hjilp, og pad svo fljott, sem unnt hefir verid.

Eg get ekki sannad ykkur petta. En eg get komi¥
med eitt daemi til skyringar.

I febrtiarmanudi 1915 var eg a8 vinna vi& a8 hengja
upp seglfestar 4 ,,Valty” inni { Sundum, med fleirum
sem tludu ad vera 4 skipinu 4 vertidinni. Tveir menn
voru uppi { stérmastri a8 festa par blakkir, en vid
st68um, einir prir eda fjérir, hj4 mastrinu og vorum
ad tala saman; vorum a8 bida eftir pvi ad draga upp
til peirra, sem { mastrinu voru. Vi& st6Sum heldur
fyrir framan mastrid, en pilfarinu halladi ofurlitid
aftur. P4 sé¢ eg mann kominn til min, alveg fast ad
hlidinni 4 mér, og mér leizt allt annad en vel 4 hann.
Hann segir vid mig: ,,Feerid ykkur svolitid aftur.” Frd
honum leggur svo mikinn kraft, a8 eg xtladi ekki ad
geta bedid um styrk til hjélpar. Samt t6kst pad.

Pd fer eg aftur fyrir piltana og jti 4 p4, til pess a&
lita b4 fera sig fram. En beir stimpast 4 méti. Samt
lita beir undan, en eg dett 4fram 4 pilfarid.

I sama bili reka peir upp ép, sem uppi { mastrinu
voru, og kléfalurinn, sem er jdrnkedja, dettur nidur
med blokk og 6llu saman. Bolti hafdi bilad. En ein
lykkjan af falnum slést 4 fétinn 4 mér, svo ad eg
meiddist dalitid. Piltarnir s6g8u, ad pad hefdi verid
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gott, a¥l eg hefdi hrundid peim 4fram; annars hefdi
illa farid. Peir hefu ordi¥ undir keSjunni, og ef til
vill undir blskkinni. Arei¥anlega hefdu peir meidzt
mikid, og ef til vill hefdi petta getad ordis einhverj-
um peirra ad bana,

Eins og eg hefi tekid fram, fer pvi fjarri, a& allar hin-
ar dulrznu synir minar séu fagrar eda hafi pegileg
dhrif. Eg skal nt geta pess, er mér hefir einna Opagi-
legast pétt.

Haustid 1917, sidasta 4rid, sem eg var hja foreldrum
minum a8 Hvammi { Dyrafirdi, fér eg kvold eitt Gt a8
Pingeyri a8 vitja laknis. St vegalengd mun vera ni-
lega prir kilémetrar.

Lzknirinn fér pegar, en eg beid hans 4 Pingeyri.
begar hann kom aftur, ték eg vi§ medulum og hélt
heimleidis. Mun p4 hafa verid 1idi§ 4 tolftu stund.
Mjog var dimmt petta kvsld, jord aud, loft skyjad, en
blidvidri og kyrrd.

Pegar eg var skammt kominn inn fyrir Pingeyri,
heyri eg gloggt, ad gengi¥ er samhlida mér 4 hagri
hénd, en nokkud frd veginum. Eftir litla stund dvarp-
adi eg pennan ésynilega férunaut. Eg taldi pad vist, a&
hann vari einhver af ndgrénnum minum, En enginn
svaradi. Eg vissi p4, ad hér var ekki madur 4 ferd.
Svip e¥a dulveru gat eg enga sé8. Pad hafdi mér
aldrei brug8izt 48ur, ad eg geeti sé3 pad, sem eg heyrdi
til. Mér vard pvi pegar allénotalega vid petta.

Eg t6k ad mana bessa veru til ad syna sig, bad vard
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rangurslaust. Og nt greip mig svo mikill 6tti og 6not,
a8 eg tok ad hlaupa heimleidis sem mest eg matti,

Eftir litla stund heyrdi eg og fann, ad vera pessi var
komin mjég naerri mér. Eg heyrdi fotatak hennar bak
vid mig og fann kalda strauma leggja um bak mér og
herdar. Einhvern andardratt heyrdi eg. Eg leit bd vi8
og s4 mann nokkurn, mjég stéran og a8 ymsu svo gi-
legan, a8 slika syn hefir aldrei fyrir mig borid. Andlit-
i¥ var dokkt eins og 4 kynblendingi, augun sem sindr-
andi glé6gd.

Eg herti ntt hlaupin, en fann stéSugt 4hrif og ndlegd
verunnar og heyrdi til hennar. Mér datt { hug, a8 hin
mundi vilja hrekja mig { sjéinn, og ték heldur a& leita
4 brekkuna. En nd fér eg mjdg ad preytast, enda
fundust mér dhrifin fr4 verunni draga frd mér kraft og
eins og prysta mér nidur.

Poka haf3i eg um 6x1, og var litils hattar af biidar-
varningi 1 honum, en bundi& af { einu horni hans. Eg
ték mi pokann og kastadi honum aftur fyrir mig. En
svo virtist mér sem hann veari gripinn 4 lofti, og hon-
um var jafnsnart varpad fram fyrir fetur mér. Eg ték
hann p4 upp aftur.

Enn hljép eg af 6llum matti um stund, unz a8eins
var eftir pridjungur af leidinni. P4 hné eg nidur upp-
gefinn og méttvana og gaf bessa vérn upp.

Nt var bessi vera komin til min, og mér pétti hin
b4 ekki jafnegileg og 48ur. Bradlega féll eg { 1étt mok
og gat b4 bxdi sé3 svip pennan og talad vi§ hann.
Hann var nu ad 6llu atliti ordinn sem adrir slikir svip-
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ir, og pess vegna st63 mér ekki nein 6gn af honum
framar.

Hann for a8 syna mér fram 4 pad, hvad &varlegt
veeri ad mana gegn sér hulin 6fl, pvi ad slikum, kroft-
um yroi badi beitt til ills og g63s og par vissu menn
jafnan ekki, hvern peir hittu. Hann kvad mig hafa
or5id sin varan af tilviljun, En hann haf&i verid ad
glettast vi§ leekninn og hestinn hans.

b4 hvarf pessi syn. Eg komst bradlega aftur i edli-
legt 4stand og gekk heim hzgt og rélega, og var pa
allur geigur horfinn.

Pegar heim kom, var mér sagt, ad jafnskjott sem
Ieknirinn for af stad heimleidis, hafi hestur hans felzt,
pétt enga orsok seeju menn til pess. Ut um hli& bad,
er 1i5id var um heim ad baznum, vard honum med
engu moti komid, og vard a8 fara adra leid. Heim
komst leknir pé med hestinn, alsveittan og notrandi
af hredslu. Sjalfur vard laeknirinn einskis var.

Pessi hredsla hestsins potti ¢skiljanleg. Og mjog var
eg inntur eftir pvi heima, hvort eg hefdi ekki ordid
var vid neitt.

Fins og eg hefi drepid 4 hér as framan, var ekkert
auBShlaupid a8 pvi fyrir mig a8 komast 4 bd skodun,
ad eg stedi { nokkru sambandi vi8 annan heim. Pd
sannfering hefi eg ni &dlazt. Mér finnst eg geta sé3
pad ni, ad yfir mér hafi verid vaka® med astrikum
augum alla mina xfi af 6synilegum verum. Eg sé pad

nt, a8 { 6llum minum sréugleikum hefir mér verid
6
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hjdlpad med mjog merkilegum hetti. Og mér skilst
svo sem verur, er ekkert vilja mér annad en gott, vilji
nd reyna til prautar, hvort silrenum hafileikum
minum sé svo hdttad, ad peir geti ordid 6drum monn-
um ad gagni. Eg veit ekki, hver drangur ver8ur af
peirri tilraun. En nt er mig farid ad langa til pess, ad
ekki standi 4 mér lengur, a8 pessu megi verda fram-

- gengt.



VL
DULHEYRN OG DULSYNIR

Andrés hefir 14ti8 eftir sig { handriti allmerkilega
lysing 4 pvi, hvernig dulheyrn og dulsynir baru fyrir
hann, og pykir hlyda ad birta per lysingar hér, enda
pétt paer hafi verid birtar adur { ,,Eimreidinni“ 1933.
Allir, sem pekktu Andrés, vissu, ad hann var gaddur
miklum dulhzfileikum. Hann lysir pessu 4 bessa leid:

,ABallega er pad med prenns konar heetti, sem
petta ber fyrir mig. P6 kemur pad fyrir, a¥ eg get enga
grein gert mér fyrir, hvernig eg fe vitneskjuna um
pad, sem eg s¢ eda skynja. Eg veit bara petta, og su
vissa er svo sterk, a8 eg get alls ekki losad mig vid
hana, hvad miki8 sem eg hefi reynt til pess. PO vil eg
taka pad fram, a3 hafi eg sotthita, hefi eg aldrei or8id
var vid neitt af pessu tei. P4 hefl eg hvorki sé8 né
heyrt.

f fyrsta lagi kemst eg stundum f{ nokkurs konar
svefnastand, veit ekki af mér nema annad veifid, lige
med aftur augun og anda dkaflega hegt. Oft segi eg
pé frd pvi, sem eg s¢ og heyri. Eg fer pa oft { ferdalog
til 6kunnra stada, en pegar eg vakna, man g vanalega

1itid af pvi, sem fyrir mig hefir borid, stundum dalitid
6#
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hrafl, en oftast ekkert. Er mér pd skyrt frd, hvad eg
hefi sagt, af peim, sem til min heyra.

I 6%ru lagi ver8 eg stundum var vid ofurpagileg
ahrif, og lidanin verdur géd, hugsunin dreifist og sma-
sljovgast, par til er hun hverfur alveg. Eg skynja nu
ekki nema pad, sem eg 4 ad sj4, p. e. synina sjdlfa. Eg
er gladvakandi og mér finnst eg geta heyrt til peirra
manna, sem eru { nerveru minni, en komi pad fyrir,
ad eg yrdi 4 pd, er vidtal mitt vid pd alveg ut { hott.
Eftir ad synin er horfin, breytist dstand mitt og eg
man Ogloggt, hvad eg hefi sagt, en synin er dkaflega
skyr 1 huga minum 4 eftir.

I pridsja lagi sé eg stundum skyrt og greinilega og
svo formbundid og dkvedid, ad eg verd bess ekki var {
fljotu bragdi, ad um annad sé¢ ad rzda en okkar veru-
leika. Engin dhrif hefir petta 4 mig sem { hinum til-
fellunum, vekur hvorki hélfsvefn, méttleysi né pegi-
lega tilfinningu. Eg er fullkomlega { vanalegu 4standi.
Fyrst pegar synin hverfur mjog skyndilega, skil eg, ad
petta var adeins syn. Af margendurteknum vana
bergdur mér ekki vid slikar synir, jafnvel pétt peer
séu stundum allt annad en fallegar. Sameiginlegt fyrir
allar pessar synir er, a8 par eru badi yfir 1idna, 1i5-
andi og ékomna vidburdi. Eg sé félk, fénad, landslog,
hus, skip, menn og svo framvegis.”
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Olafur og dinu drengirnir

Pad var sumarid 1928, a8 eg var sjuklingur 4 Vifils-
stoSum. Eg kom pangad 11. jan{ um sumarid. Halfum
manudi seinna var pad dag nokkurn, ad eg 14 einn 4
sjukrastofunni, pvi a8 félagar minir ldgu i pagnar-
tima 1ti i leguskdla halisins. Allt var hljott. Sé eg pa,
ad 4 midju golfi verdur til blileit poka. En i pokunni
er barnsmynd 4 fyrsta dri. Horfi eg lengi 4 petta og er
ekki f vafa um, a8 petta sé engin missyning. Nokkrum
minatum sifar er nyjum sjukling visad inn a stofuna,
og leggst hann i rim, er st6d par autt. Eg sagdi engum
frd pessari syn pd i svipinn. Svo var pad fjérum eda
fimm dogum sidar, ad eg ligg vakandi i rami minu
gegnt Olafi Olafssyni, en svo hét hinn nyi sjuklingur.
Pad var kvold og nokkud rokkvad. Sé eg pd, ad vid
ram Olafs stendur drengur, tolf 4ra. Eg segi Olafi fra
pessu, ad drengurinn standi parna vid ram hans og ad
hann sé ekki sonur hans, en hafi verid hja honum og
d4i& hja honum. Olafur undrast petta og segir, a¥
petta sé rétt. S¢ eg pd, ad drengurinn fer ad syna mér
myndir. Hann synir mér likkistu, og { henni liggur
drengurinn sjdlfur. Olafur pessi er ad leggja hann til
i kistuna og letur sdlmabok 4 brjést liksins, pannig, a8
békin er opnud og 16gd svo, ad kjélurinn snyr upp.

. Vid kistulagninguna sd eg fullordinn eda eldra mann,
sem eftir Iysingunni hefir verid fadir Olafs, eftir pvi
sem Olafur sag®i sjdlfur frd. Nu syndi drengurinn mér
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mynd af nordanvedri, kéldu vedri, nokkrum stormi,
nadingsbyl og vetraratliti,

Eg sd litla likfylgd, sem hélt ad kirkjustad undir
fjalli, er bar hdtt yfir bzinn. Pessari syn sagdi eg fra
um leid og eg s hana. Félagar minir 4 stofunni heyrdu
allt, sem eg sagdi. Eg hefi verid i eins konar dvala, pvi
ad pegar eg vaknadi, vissi eg ekki, hva¥ eg hafdi talad.
Vid férum ad tala um petta 4 stofunni. Sagdi pa Olaf-
ur, ad pessi jardarfor veeri lysing 4 jardarfor drengsins,
ad sér virtist, pvi ad lysing 4 vedrinu stedi alveg heima
og landslaginu pad, sem pad nadi. Barst nd i tal syn
min nokkrum dégum fyrr, synin af 4rsgamla barninu,
Sagdist Olafur hafa misst barn 4 fyrsta 4ri, sem mér
var fullkomlega ékunnugt um. A. B.

Obzgilegur fyrirburdur

Ur handritasafni midilsins er bessi frasdgn, sem hér
fer 4 eftir. Salvor Ingimundardéttir ték sjalf 4 moti
manni sinum kvéldid, sem um getur. Han er reidu-
buin ad stadfesta, ad atburdurinn sé rétt skrisettur
eins og Andrés sagdi hann, er hann kom heim petta
kvold. Pessi frdsogn er auk pess stadfest af Finari H.
Kvaran rithéfundi.

»Pad var veturinn 1927, ad eg hatdi farid einn {
leikhisid vegna pess, a¥ kona min haf5i ekki dstzdur
til pess a8 koma med mér. En yfirleitt reyndi eg sem
minnst ad vera einn 4 ferd. vegna pess a¥ eg vard oft
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fyrir 6pxgilegum dhrifum. En ad pessu sinni brd eg pé
ut af venjunni.

A heimleidinni var eg mj6g hugsandi 1t af pvi, sem
gerzt hafdi 4 syningunni, svo ad eg hafdi ekki minnstu
ahyggju ut af pvi ad vera einn 4 ferd. En pegar eg
beygi fyrir hornid 4 Vonarstrati og Suurgétu, pa tek
eg eftir pvi, ad 4 hlid vid mig gengur karlmadur. Eg
greikka dalitid sporid, svo ad eg kemst fram fyrir hann.
En pegar eg beygi af Sudurgétunni upp 4 Solvallagstu,
p4 er hann aftur 4 hlid vid mig. Mér pétti petta dalitis
kynlegt og fér nt ad virda manninn fyrir mér.

Hann var 4 had vi¢ mig, breidvaxinn og vaggadi
dalitid 1 gangi likt og sjomenn gera. Andliti¥ var tog-
inleitt og skegglaust, en augnalit og andlitsdratti gat
eg ekki greint. Hann var { bldum fétum, sem litu ut
fyrir ad vera nytekin upp tr kofforti eda kistu; svo
hrukkétt og 6slétt voru pau. Hann var med enska hufu
a hofdi, og halladist htin 1t { hegra vangann, svo ad
eg sd ad hdrid var dokkleitt og hrokkid, en um halsinn
hafdi hann pad, sem margir vélamenn eru vanir ad
nota til pess ad purrka af vélum med, en eg pekki
ekki heiti 4; p6 liktist pad mest tvisti. Mér fannst ekk-
ert grunsamlegt vid pennan ndunga og vard ekki var
vid nein dhrif. Par af leidandi hélt eg rélegur dfram
gbongu minni vestur gotuna. Pegar eg 4 eftir nokkra
fadma heim til min, lit eg sndggt um Oxl, og er pa
madurinn alveg 4 helunum 4 mér. P4 fyrst vaknar hja
mér grunsemd um pad, ad eitthvad hafi hann ad er-
inda vid mig. Pegar hér er komid, greikka eg svo spor-
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18, ad nerri 14 hlaupum. En um leid og eg kom ad
utidyrahurdinni og greip i hur8arhdninn, steyptust
yfir mig pau allra dgurlegustu og verstu dhrif, sem eg
hefi nokkurn tima 4 ®finni ordid fyrir. Ahrifin voru
likust pvi, sem vaeri eg pikkadur med morg hundrud
isndlum, og mér fannst hver taug i likama minum
notra og skjdlfa af hinum djéfullega dhrifakulda, sem
mér virtist nista { gegnum merg og bein. Mér fannst
eg vera allur ad dofna upp af pessari xgilegu ofsékn
og vera ad missa mattinn. Pd reyndi eg ad safna 6llum
minum likams- og sdlarkr6ftum til pess ad hniga ekki
nidur vid dyrnar. Med erfidismunum tékst mér pad,
en i sdmu andrdnni vard mér 1itid um 6xl. Eg sé¢ pd
ad bak vid mig stendur sama veran. En pd var ttlit
hans svo, ad likja metti vi§ svertingja, en auk pess
var hann afskremdur af heiftaredi. Hann hof hegri
hond 4 loft, og i krepptum hnefa hélt hann 4 blikandi
ryting. Med leifturhrada keyrdi hann rytinginn { sid-
una 4 mér med svo miklu afli, ad hnefinn skall 4 mér.
Eg fann ad rytingurinn f6r inn 4 milli rifja, og eg
kenndi strax mikils svida og sdrsauka. Um leid og eg
sd tilraedid, greip eg bdadum héndum i hurdarhdninn
og rykkd { af 6llu afli Pegar eg fann, a8 mig skorti
afl til pess ad opna, b4 hrépadi eg af 6llum matti 4
hjalp. A sama augnabliki henti pessi vonda vera sér yf-
ir mig, svo ad eg missti tékin 4 hurdinni, og par med
voru kraftar minir til andst6du gersamlega a8 protum
komnir. Um leid og eg hné nidur og var ad missa
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medvitund, sagdi eg vid djoful pennan: ,,Hirtu mig
nu. Eg get ekki meira.”

Pegar eg rdmkadi vid mér, var astand mitt mjog
bigbori8. Eg gat bé risid upp og opnad hurdina og
skjograzt inn til min. En konan min vard ad afkleda
mig og hjilpa mér { rimid. Daginn eftir gat eg ekki
kladzt, og ekki var eg fullkomlega kominn i heilbrigt
astand fyrr en eftir viku."

Eftir pvi, sem eg bezt get munad, er framanskrdd
saga nakvaemlega eins og hr. Andrés P. Bodvarsson
sagdl mér hana, morguninn eftir ad petta gerdist.

Reykjavik, 5. névember 1930.

Einar H. Kvaran (sign).

Olafur Gislason

Eitt sinn var pad seinnipart sumars, ad eg sem
oftar skrapp vestur i ba til kunningja mins. Kom eg
nokkud seint heim; konan min var hdttud, en vakandi.
Vid férum ad spjalla saman 4 medan eg var ad hatta,
pvi ad eg var vel hress.

Dyrnar 1 svefnherbergi okkar st6du opnar fram {
eldhusid, sem er nokkud stort, med tveim gluggum 4
austurhlid. Dimmt var inni.

Eg sé pd tver gamlar konur sitja frammi { eldhus-
inu. Voru andlit peirra svo bjort, ad fra peirri birtu sé
eg par vel, og pekki eg pd adra peirra, 6mmu Olafs
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Gislasonar, og til somu tidar sé eg hvar Olafur stendur
vid svefnherbergisdyrnar og er glettnislegur 4 svipinn;
langadi til pess ad glettast vi§ konuna mina, a8 gera
hana vara vi§ sig, sem honum lika tékst. H1jédadi
han pd upp og kalladi til min, og hvarf p4 Olafur og
konurnar b4dar. Konan min sagdi mér p4 fra pvi,
hvad fyrir sig hefdi borid, og var bad ad 6llu leyti pad
Sama og eg sd, ad 68rv leyti en pvi, ad hun si lika
storan kindahép renna fyrir eldhtsgluggann, en hann
si eg ekki. Eg tek pad fram, ad petta var i pad eina
sinn, sem konan min s4 pad, sem 63rum ménnum var
osynilegt. A. B.

Vid' undirritud, sem vorum 4 fundi hja Andrési
Bo8varssyni  sidastliinn dgustminud, heyrdum, ad
sagt var { gegnum midilinn: »Eg er Olafur Gislason,
sem drukknadi af | ILeifi heppna®“. Eg hefi reynt a¥
gjbra vart vi§ mig { Keflavik heima hjd méSur minni,
med pvi ad berja priju hogg { gluggann. Einnig reyndi
eg pad hjd midlinum, ad lita hann verda varan vid
mig; var eg bd { fér med 6mmu minnj 0g annarri
konu, Gudrinu frid Brekku. Amma min bk i méti
mér, pegar eg vaknadi; annars hefdi eg verid illa stadd-
ur. Bi§ eg ykkur ad bera médur minni kvedju mina og
bidja hana ad hugsa til min eins 0g eg vari 4 nasta
bz, og a8 minnast min { benum sinum

Maria Olafsson, Sigridur Markuisdéttir,
Sigridur Plsdéttir (handsala®).
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Pag var a8 kvoldi dags. Eg er ni buin a¥ gleyma
mdnadardeginum. En eg var farin a8 vera hraedd um,
ad eitthvad veari ordid ad ,,Leifi hepna“. A honum var
Olafur sonur minn. En mér var talin trd um, ad loft-
skeytin hefdu bilad i skipinu, og ad peir legju ef til
vill einhvers staSar uti fyrir Vestfjordum og getu pvi
ekki I4tid vita um sig. Samt var { mér svo mikill uggur,
a0 eg vildi helzt ekki vera ein heima petta kvéld. Pegar
bornin min voru sofnud, pd skrapp eg 4 stikufund.
Var eg fjarverandi 4 ad gizka hdlfan annan klukku-
tima. Pegar eg kom heim, heyrdi eg a¥ madurinn
minn var vakandi, aldrei pessu vant. Hann sofnar
dvallt snemma 4 kvoldin, pegar hann vinnur 4 dag-
inn. Eg heyrdi ad hann stundi punglega og bylti sér {
riminu. Samt gaf eg mig ekki ad pvi. Eg fér ad hitta
og lagdist fyrir. Pess skal geta, ad Olafur okkar var
vanur ad berja ad dyrum 4 sinn sérstaka mdta, svo ad
avallt pekktum vid, hver 4 ferd var.

Nokkrum minttum eftir a8 eg er 16gzt fyrir, heyri
eg barid ad dyrum og pekki um leid, ad ni er hann
loks kominn heim. Eg verd dkaflega gléd og segi vid
Gisla:

»Blessadur, fardu nu fram ad opna; hann Oli er
kominn.*

En { stad pess ad fara fram, stynur hann pungan,
svarar engu ordi og hreyfir sig ekki.

Réte { pessu heyri eg, ad aftur er barid 4 sama hitt
og hid fyrra sinnid. Eg er pd ekki sein 4 mér og =tla
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ad hendast fram Gr rdminu og opna hurdina. En p4
segir Gisli:

»Ligg pu kyrr. Eg hefi heyrt petta fyrr i kvéld.“

Skémmu sidar heyrdi eg svo barid i gluggann 4
sama hétt og Oli var vanur ad berja a8 dyrum. Eftir
petta vorum vi§ nokkurn veginn viss um, ad hann
mundi aldrei framar birtast okkur { likamanum.

Pessi bod, sem ad ofan eru skrdad, barust ekki til
okkar fyrr en longu sidar. Pad var ekki fyrr en eftir
itrekada beidni og umkvortun Ola 4 midilsfundi, ad
ckki hefdi verid gert eins og hann bad, ad par komu
heim til min, Gudny frd Galtafelli og Sigridur Marks-
déttir, med hid ofanskrdda, og jafnframt gitu par pess,
ad Oli hefdi itrekad beidnina og sagt peim ad fara
beina leid til min; eg trydi pvi.

Eg hefi enga tilhneigingu til ad rengja petta eda af-
neita sannleikanum; pad oft hefir drengurinn okkar
gert vart vid sig hér heima, og eins timann, sem eg
dvaldist { Keflavik og dvallt med sama hetti, ymist a8
banka i gluggann e¥a 4 dyrnar; og enn pann dag { dag
verdum vig hans vor 4 undan slysum 4 sjo.

Reykjavik, 1. jani{ 1944,

Gudny G. Hagalin.

Hughbod

Vorid 1926 hafdi eg oft hugsad mér, a¥ mér vaeri
hollt ad dvelja { sveit heilsu minnar vegna. Eg s4 pé
engin rdd til pess, a8 pad geti ordid. En { jini kom
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konan mér fyrir hji kunningjafélki sinu 4 heimili
austur { Arnessyslu. Nokkrum dégum sidar segi eg vid
konu mina, ad 4 morgun komi hingad kona, sem
bj6di mér ad koma til sin. Konu minni fannst petta
hin mesta fjarsteda, par sem dvol min veeri dkvedin,
enda gat hun ekki skilid, a8 mér gefist kostur 4 &dru
heimili.

Pennan sama morgun férum vi§ hjénin inn i
pvottalaugar og vorum lengi { burtu. Pegar heim kom,
segir motbyliskonan okkur, a8 hingad hafi komid kona
og spurt eftir Salvéru. Lysti htin konunni, og sag0i
Salvor pa: ,,Petta hefit verid friin 4 Mosfelli.” En
hun skyldi pé ekki i pvi, af pvi ad morg dr voru lidin
sidan par sust, og ckki héfdu per heldur skrifazt a
bréfum 4 pvi timabili. Um kvéldid kemur svo fra
Elinborg og segist vera buin a8 hafa mikid fyrir ad
leita Salvéru uppi. En ad hun hafi bokstaflega ekki
verid { rénni nema ad hitta hana. Einhvern veginn
barst svo talid ad veikindum minum og pvi, ad eg wtl-
adi ad dveljast { sveit petta sumar. Pegar frain heyrdi,
hvar eg ®tladi ad vera, baud htin mér ad koma vid 4
leidinni og hvila mig par. Finnig baud hin meér svo
a¥ lata fylgja mér upp eftir til pess heimilis, sem eg
xtladi a8 dveljast 4. Eg pakkadi bo8id, og tveim dégum
sidar for eg svo austur. Pd var eg fastakvedin i pvi a8
halda 4fram ferdinni eftir eins eda tveggja daga vid-
dvsl. En pad fér allt 4 annan veg. Eg dvaldist par prjdr
vikur og lagdi svo af stad med konu minni, sem kom
austur. En eg komst aldrei nema halfa leis. Pegar til
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kom, var ekki hagt ad taka 4 méti mér 4 pessum um-
getna bz, sem buid var ad koma mér fyrir 4. Forum
vi® pd aftur ofan ad Mosfelli. Pegar presthjénin vissu,
hvernig 4statt var og a8 vid vorum 4 leid sudur, budu
pau okkur a8 vera par um sumarid, og dvaldist eg par
i prjda ménudi. Hefi eg alltaf 1iti§ svo 4, ad parna hafi
fra Elinborg verid send mér til hjdlpar. Par leid mér
ad ollu leyti vel, og par undi eg mér dgaetlega.  A. B.

Lat fodur mins

Sumarid 1927 attum vid hjoénin heima i Hrolfs-
skdla 4 Seltjarnarnesi. Eg gat enga vinnu stundad
petta sumar fremur en sumarid 48ur. Eg fér pvi til
vina minna austur ad Mosfelli og xtladi ad dveljast par
nokkra daga. Petta var { dgistmdnudi. Var mér vel
tekid. Presthjonin budu mér ad vera um tima, og padi
eg pad. Um pessar mundir leid 6llu minu félki vel.
Konan var { Reykjavik og bérnin { sveit. Fadir minn
atti heima { Dyrafirdi. Eg hafdi fyrir skémmu fengid
bréf frda honum. Var hann pa vid beztu heilsu. Um
kvoldid sat séra Ingimar hja mér inni i stofu, par til
mér var bodid til sengur. Eg svaf { herbergi vid hlid-
ina 4 hjonaherberginu. Eftir nokkra stund féll eg i
svefn. Um néttina vakna eg vid pad, ad einhver kemur
vid mig. Eg sé a8 klukkan er tvé. Eg lit i kringum
mig, en verd einskis vis. P6 finn eg, a8 einhver stendur
vi§ ramid. Eg finn a8 pad er vera, sem vill mér eitt-
hvad. Eg finn ad pad er einhver nikominn mér, en
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ekki er mér hzgt ad vita, hver petta er, Eg fékk Grugga
vissu fyrir pvi, a8 pessi vera veri ddin og veeri ad heim-
sekja mig. Ekki get eg sagt, hvernig eg fékk ad vita
betta, en eg vissi pad. Eg gladvaknadi og sofnadi ekki
meira um noéttina og var { einum eldi af umhugsun um,
hvad petta xtti a8 pyda.

Um morguninn hafdi eg engan frid; bedi voru pad
ahrifin frd pvi um néttina og hredsla vid pad, a¥ ein-
hver af fjolskyldu minni veri kominn yfir { annan
heim. Eg gat ekki annad en dkvedid ad fara, pratt fyrir
ad eg =tladi ad vera um kyrrt um viku tima. Eg kvaddi
séra Ingimar og fri og hélt heimleidis til Reykjavikur.
Pegar ¢g var kominn nokkud dleidis, hvarf mér pessi
vonda lidan, og eg fér ad sjd eftir pvi ad hafa farid fra
Mosfelli. ASur en eg fér, hafdi eg gert 143 fyrir pvi
ad vera { burtu um priggja vikna tima, en nu var eg
kominn svona skyndilega heim. Kona min undradist
betta ekkert. Hun vissi orsokina og bjést vid af géml-
um vana, ad eg hefdi fengid vitneskju par um. Pannig
100 4, ad um morguninn hafdi komid skeyti ad vestan
frd Dyrafirdi, ad fadir minn hef&i d4id af slagi. P4 virt-
st fyrirburdurinn rddinn. A. B.

S6gd fyrir veikindi
Pad var sumarid 1927, ad eg var mér til heilsubdtar,
dsamt fj6lskyldu minni, vestur { Hrolfsskdla 4 Seltjarn-
arnesi. Laugardaginn fyrir pdlmasunnudag voru stadd-
ar hjd mér frk. Sigfridur Markusdoéttir og fra Vilborg
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Gudnadéttir hédan tr benum. Vid sdtum oll inni hja
okkur hjonunum og vorum a8 tala um eitt og annad.
Skyndilega fx eg pa 6bifanlega vissu og sannferingu
um, ad annaBhvort verdi eg veikur 11. juni pd um
sumarid, eda pd ad eg fari beinlinis yfir { annan heim.
Eg segi frd pessu pd pegar. Nu liSur timinn, og hugsadi
eg ekkert um petta, svo a8 pad gleymdist. Pa var pad
l6ngu seinna, ad eg kom dag einn heim til kunningja
mins, E. H. Kvarans { Tténgétu 5. Eg kenndi mér
einskis meins, er eg kom pangad, og vid robbudum um
eitt og annad. En nu purfti eg ad fara inn { baShus
til pess a8 pvo mér um hendurnar. Eg raskti mig, og
vitid pi¥ hvad? — Pad kom bl6& upp 1 hrakanum! Mér
bra halfpartinn vid betta. En bléSuppgangurinn 6x
meir og meir. Petta leit alvarlega ut. Eg var hji Kvar-
an langa stund, pangad til bl6diS stodvadist nestum
pvi jafnsndgglega og tilfellid byrjadi. Eg ok { bil heim
og 14 1 nokkra daga. En pa segir kona min vi§ mig:
,,Heyrdu, manstu, hvada dagur er { dag?r* En eg hafdi
alls ekki neitt um pad hugsad og segi: ,Nei". ,pad er
11. jtni*, sagdi hun. Pad var rétt. Manudi seinna matt-
umst vid fri Vilborg vestur { be. Hin mundi eftir pvi,
sem eg sagBi, pegar hun var stodd hjé mér. Sagdi eg
henni pd, hvad komid hefdi fyrir og hvernig petta hug-
bod hefdi alveg nikvemlega komid fram.
A.B.
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Mennirnir 4 ganginum

Sumarid 1925 um vorid veitti eg pvi eftirtekt, ad
fyrir gluggann 4 svefnherbergi minu 4 Vitastig 7 gekk
jafnan ljésklaedd stulka. Hir hennar var fléttad { tveer
fléttur, er nadu langt nidur 4 bakid, og um flétturnar
voru bundnar slaufur. Eg for a& veita pvi eftirtekt, ad
stilku pessa bar jafnan fyrir gluggann nokkurri stundu
d0ur en 6ldrud kona kom inn { hisid. Pannig var petta
um hrid. Loks hafi eg ord 4 pessu vid konuna mina,
hve undarlegt pad veari, ad telpan skyldi aldrei koma
inn { hasid, svo ad vid hana yrdi vart. Eg vissi, a8 htin
atti hvergi heima 1 hiisunum par { grenndinni, enda
sdst hn aldrei endranar, og enginn sagdist sja telpuna
nema eg. Eftir samtal okkar hjénanna ferdi konan min
pad i tal vid déttur 6ldrudu konunnar, hvort moédir
hennar hef&i misst nokkur born og hve pau systkinin
vaeru morg. Sagdi hun pd, a¥ pau veru ekki fleiri en
pau, sem lifandi veru, en batti samt vid: ,,Hvers vegna
spyrdu pessa? Konan min sagdi pd fra pvi, sem eg
hafdi sagt henni, a8 telpan kemi ®finlega fyrir glugg-
ann 4 undan mé68ur hennar. Og ennfremur sagdi kon-
an min fr4, ad eg hafi sé§ hina sému telpu, b6 eins og
yngri, { kjoltu gomlu kenunnar inni i eldhsi, og pad
oftar en einu sinni. Vaknar p4 upp fyrir détturinni,
ad médir hennar hefdi eignazt stilkubarn 48ur en hun
giftist og misst pad um ellefu 4ra aldur. Skémmu
seinna, dag einn, er eg kom heim, vard eg pess var, ad
tveir menn stédu { ganginum vid ibidina 4 Vitastig 7.

7
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Pekki eg annan manninn strax, pvi a8 honum hafdi eg
kynnzt. En p4d kemur pad merkilega fyrir, ad pegar eg
kem a8 peim { ganginum, eru peir pa® lausir fyrir, ad
eg geng { gegnum p4. Skildi eg pa pegar, ad her var
ekki um neina holdlega menn a8 rxda og petta myndu
vera svipir. Pegar eg kom inn til konu minar, segi eg
henni frd pvi, sem eg hafdi sé8 i ganginum, og tala um
pad vid hana, hve évidkunnanlegt pad sé¢, ad bornin
hlaupi Ut og inn um ganginn og purfi ad fara i gegn-
um pessa menn, sem par steu. Pad skal tekid fram
43ur en lengra er haldid, ad lit bess mannsins, er eg
pekkti svipinn af, haf8i fari§ fram hjd mér, og eg
vissi ekkert um hann. Hann hét SigurSur. Mér var
heldur ekki kunnugt, a¥ hann pekkti nokkud til f6lks-
ins, er bjé moéti okkur hjénunum, enda var eg nykom-
inn heim og pekkti pad folk ekkert. Pessu hélt dfram
i nokkra daga; eg s4 mennina { ganginum alltaf 63ru-
hvoru, og fyrir kom, ad eg sd telpuna, sem Adur getur,
{ fylgd med peim. Ekki komst pad inn i vitund mina,
hva& pessir menn vildu, og ekki fékk eg skilid sam-
bandid 4 milli telpunnar og pessara manna. Pessi syn
hafdi mjog épagileg dhrif 4 mig, og mér leid ekki sem
bezt 4 stundum. T. d. um pad, hve pessi syn var dleitin
vid mig, get eg sagt ydui, a8 4 kvoldin, er eg var lagztur
i seng og breiddi yfir héfud, s4 eg pau prju standandi
{ ganginum, par til peim pdéknadist ad hverfa. Um
petta leyti haf3i eg starf vi§ innheimtu, og ni fér pad
ad koma fyrir, ad eg fér ad sja Sigurd { fylgd med mér
uti vid. Pegar hann var { fylgd med mér, hafdi hann
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pau dhrif 4 mig, a¥ eg vard sljér og eins og eg hefdi
ekki fullt 148 4 vilja minum. Vard eg oft ad neyta allrar
orku, ad gefa ekki eftir vilja Sigurdar og fara pangad,
sem hann vildi draga mig. Mér var§ pad mjég mikid
umhugsunarefni, hvernig eg myndi geta losnad vi§
bessi 6pagindi. Eitt atridi langar mig til ad segja ykk-
ur { pessu sambandi. Eg for eitt sinn { kirkju til prof.
Haralds Nielssonar. Pegar eg kom tt ur kirkjunni,
kemur Sigur8ur 4 méti mér, og var pd sem dregi mjog
ur mér mitt. Eg pottist skilja, a¥ hann vildi f4 mig
med sér upp i Skolavorduholt, en eg reyndi allt hvad
eg gat ad verjast pvi. Rétt { pessu kemur kunningja-
kona min 1t 1r kirkjunni og sér htin, hvar eg stend
rddalaus, Gekk hun til min og vard mér samfersa
heim, og sagdi eg henni fra pvi, sem eg vard var vid.
Lika datt mér { hug, ef pessu feri fram, a¥ leita r4¥a
hjd kunningja minum, hr. Vilhelm Knudsen, og gerdi
eg bad ad lokum. Gaf hann mér pad rad, a8 reynandi
vaeri ad bidja fyrir pessum ménnum, { peirri von, a8 eg
haetti ad verda peirra var. Eg haf8i hvorki trii 4 benum
né hafdi par um hond. Eg nefndi pé vid konu mina,
ad vid skyldum gera tilraun med ad rugla einhverjar
bznir, en drangurinn virtist enginn.

P4 hér er komid ségu, er eg bedinn af kunningja
minum, hr, kledskera A. A., ad gera tilraun med sam-
bandsfund hja hjéonunum Sveini og Vilborgu Einars-
déttur. Um pad bil, sem eg var ad falla { sambands-
dstand, sé¢ eg Sigurd { forstofunni, gegnum lokada

hurdina, og segi eg p4 vid fundarmennina, ad eg muni
7#
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ekki geta sofnad vegna 4hrifa frd Sigurdi. Einn fundar-
mannanna segir pd, hvort hann eigi a¥ flytja sig 1t
{ forstofuna med stélinn sinn. { peirri von, ad Sigur8ur
hverfi padan. Eg neitadi pvi, en bad um ad hurdin
yrdi opnud. Tk nt Andrés kledskeri i adra hénd
mina, og héldumst vi§ { hendur um stund. Gekk pa
Sigur8ur til min og hvisladi { eyra mér: ,,Eg vil ykkur
ekkert illt, en bidji¥ pid Harald Nielsson a® bidja
fyrir mér af stélnum.“ Svo var hann horfinn, og ekk-
ert vard meira ur fundinum. Seinna fér kunningja-
kona min, frk. SigriSur Markusdéttir, med pessa bon
til prof. Haralds. Hann lofadi pessu, ad bidja fyrir
manninum af stélnum, 4n bess ad geta nafns. Naesta
sunnudag 4 eftir framkvemdi préfessorinn petta. En
eg hefi aldrei ordid Sigurdar var meira. Nokkud I6ngu
seinna fékk eg ad vita med fullri vissu, ad litla telpan
var dottir Sigurdar. A.B.

Reimleikar { ,,Valty“

Frisaga bessi hefst 4 bvi, 28 hausti& 1914, eftir a8
bilskipi& ,,Valtyr* kom af veiSum, var pvi lagt 4
Reykjavikurh6fn, medan 4 hausthreinsun sté3. b4 var
pad kvold eitt eftir vinnu, a8 vid fjorir vorum ti {
skipinu:  Gudmundur Erlendsson, Einar Gestsson,
Magnis Eggertsson og eg. Gudmundur og Einar voru
sérstakir hugmenn og atorkumenn, dulir { skapi og
fastir i lund og méittu hvergi vamm sitt vita, hjatraar-
lausir, ordvarir og héf8u enga skemmtun af ad skrékva.
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Magnus var o6rgedja, dalitid fatladur { mili og nokkud
fljotradur 1 dlyktunum. S4 fimmti, sem med okkur var,
hafdi fengid landleyfi petta kvild og var 1 kvikmynda-
husi. Klukkan var niu um kvoldid. Vedrid var framur-
skarandi fagurt, — logn, svo a8 hvergi var vindgdra ad
sjd. Tunglid var nylega fullt og himininn heidskir.
Stjornubjart var og skemmtilegt. Vid férum allir fram
{,ltgar* skipsins, alblnir pess a8 fara a8 borda ,»glds
svonefnda. Pessi ,,glds" var pannig utbiin, ad blandad
var saman og so0id: ruagbraud, kaffi, padursykur,
smjorliki og risinur, dsamt vatni. Var petta allt { ein-
um graut, bordad ur sama {litinu af 6llum i einu.
Pegar vi§ byrjum ad bor8a, vantar matskeidarnar. Eg
baudst til pess ad sekjc per aftur i ,kdetuna®. Allar
lestar skipsins st6du opnar og ennfremur piljugluggar,
»skylight™ 6l1 tekin burtu, svo ad skipid pornadi sem
bezt. Aftan vid ,kdetuna‘ var svonefnt ,,skott. Par
voru geymd varaseglin. Fara mdtti pvi tver leidir {
,»kdetuna®, nidur stigann og nidur i ,.skottid" og padan
fram i ,kdetuna®. Pegar eg var buinn a8 nd { skeid-
arnar ur skdp { , kdetunni* og kominn upp { stigann,
kemur pd allur skeida- og hnifabunkinn i fljigandi
ferd d eftir mér og fellur sidan Gt um allt , kdetugolf-
13.“ Eg held, a8 petta sé¢ ekkert undarlegt, heldur muni
petta vera félagar minir ad glettast vi§ mig. Flyti eg
mér pvi upp 4 dekkid og aftur ad skottinu, par nidur
og 4 ny inn i kdetuna, pvi ad parna xtladi eg ad gripa
prakkarana. En pad vard nu ekki, og eg sé engan. Tini
eg nu saman allt skeiaruslid og let 4 sinn stad. Eg er
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ekki { vafa um, ad félagar minir séu valdir ad pessu,
fer pvi 6smeykur fram ad ,lagarnum® og hyggst na
heyra pa hleja ad pvi, hve vel peim tokst ad hrzda
mig. Eg stanzadi vi§ dyrnar og hlustadi, og heyrdi eg
p4 ad peir voru ad tala um allt annad efni. Pegar eg
kem inn { ,,Idgarinn®, sitja peir allir par og bida eftir
skeiunum. Gudmundur tok eftir pvi, hve folur eg
var, og hafdi ord 4 pvi. En Magnus var fljétur til og
sagdi: ,,Pu hefur séd skipsdrauginn.” En rétt pd er
hann hefir sleppt ordinu, er rekid heljarhégg 1
hurdina milli ,,lagarsins™ og lestarinnar, svo ad hurd-
in hrokk upp. Vid vorum nu kyrrir, nema Gudmund-
ur; hann pytur ut og upp a dekk, en kemur ad vormu
spori aftur d4n pess ad verda nokkurs var. Okkur setti
hlj6da. Magnis ympar ni 4 pvi, ad petta muni vera
madur s4, er or 1 land um kveldid, og sé ni kominn
aftur. Enginn svaradi pessu. Vid hofSum ekki setid
parna nema nokkur augnablik, pegar aftur er rekid
heljarmikid hogg d hurdina og hiin hrekkur aftur upp.
Nu var pad ekki einleikid. Gudmundur dkvedur, ad
vi§ forum allir upp 4 dekk og leitum nu { skipinu.
Fyrst var leitad alls stadar ofan dekks; pa skiptum
vig§ lifinu, og vid Magnus leitudum i , kdetunni® og
»skottinu®, en Gudmundur og Einar féoru i lestarnar,
Var nu skipid vel leitad, og téldum vid pad gersam-
lega Shugsandi, a8 nokkur madur geti leynzt i pvi.
Einnig gettum vid pess vel, ad enginn batur var ni-
leegur, pvi a8 vel sdst til allrar hafnarinnar. Gud-
mundur var med lukt og hélt & henni inn { ,lugar-
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inn®, par sem vi§ séfnudumst allir saman 4 ny. Nua
var fact talad. Pessir undarlegu viSburdir voru farnir
ad hafa hélfévidkunnanleg dhrif 4 okkur. Var nu farids
ad hugsa um a8 bor8a. En p4 heyrist gengid hratt um
dekkid 4 pungum sjéstigvélum; byrjadi pessi umgang-
ur vid mitt skipid og ferdist fram efeir pvi allt til
kedjanna. Heyrum vi§ ni a8 kedjurnar eru dregnar
upp, sem svarar prem (il fjérum fodmum, og skelll d
dekkio med harki miklu, en per renna med enn meira
hdvada ofan i kedjukassann d¢ ny. DPegar havadinn st6d
sem heast, paut GuSmundur upp 4 ,lugarsbordis" og
upp um ,,dekkglugganr og var pegar kominn upp a
dekkid, en Einar, sem var stér madur, st6d uppi 4
bordinu og horf8i upp ur glugganum. Var nt ekkert
ad heyra og bvi minna ad sjd. Komu peir nti nidur {
»ligarinn®, eftir ad peir hofSu lokad vel og vandlega
»dekkglugganum.” Gudmundur vildi ekkert um petta
tala og kvad petta ni buid. Magmis minntist ekki
framar 4, ad betta geti verid félagi peirra, og dré sig
mikid { hlé. Eg var satt ad segja ordinn hilfsmeykur
vid allt petta og ¢skadi i hjarta minu, bak vi§ tjsldin,
a0 betta stafadi fremur af véldum mennskra manna
en framlidinna. Einar var hinn karlmannlegasti eins
og Gudmundur. Hann ték nt harméniku og fér ad
spila og sagdi okkur ad syngja. pvi ad nu veri petta
areidanlega allt um gard gengid. En pd er aftur gengid
svo hart wm dekkid, ad fullkomlega yfirgnefdi hijéd-
ferasldit okkar. Aftur var rokid i kedjurnar, par
dregnar upp meira og hradara en ddur. Hdvadinn af
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pessu vard svo mikill, ad hann yfirgnzfdi allt. Vid
férum ad tala um, hvort vid skyldum fara upp og ad-
geta ennpd einu sinni. En pad vard tr, ad vid hettum
vid pad, og pess { stad byrjudum ad eta.

Nu var gldsin ordin kold og heldur élystugur matur.
Vi& vorum ekki heldur neitt purfandi fyrir mat meira.
AS minnsta kosti vildi Magnus ekki eta. Litla stund
héfdum vid setid parna, pegar einhvern l)yrsti mjog.
N purfti ad sekja vatn.og eg vissi um mig,ad til peirr-
ar farar var eg ekki fis. Gudmundur sagdist skyldi
strax szkja vatnid, og fér eg med honum. I lestinni
aftur af ,ldgarnum® var vatnskassinn, og var vatnid
tekid dr honum med litlu mali. Gudmundur ték lukt-
ina og gekk fram fyrir og eg 4 eftir. Pegar Gudmundur
er ad sokkva 1 mdlinu, kemur eitt af saltbordunum
fljiigandi ¢ loftinu aftur r lestinni og slengdist nidur
vid vatnskassann. Gudmundur pytur upp, aftur eftir
lestinni, padan sem bordid kom, og leitar alls stadar.
badan var engum undankomu audid dn pess ad sjdst,
en allt kom fyrir ekki; hvorki sist eSa heyrdist til
nokkurs manns. Vid komum nu til baka og férum
inn { ldgarinn 4 ny; hurdin st6g opin, og luktin var a
bordinu, en viti menn! Kemur ekki eitt saltbordid
ennpd aftan dr lestinni med miklum krafti og lendir
inni d ,kigargdlfinu.” Gudmundur tekur ni bordid
og peytir pvi til baka aftur eftir lestinni med péttings-
skapi. Vid toludum fatt, og bad vard ur, eftir tillogu
Gudmundar og Einars, ad leit yrdi hafin um allt skip
4 ny. Foru nu tveir og tveir saman. Var nu leitad af
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60rum flokknum { lestinni i 6llum skdpum og skot-
um; allt var opid og 6last, sem geta ma nerri, par sem
skipid var undir allsherjar hreingerningu. Annar
flokkurinn for { , kdetuna® og leitadi par, i ,,skottid*
og i alla kréoka. Enginn vard var vid orsdkina, sem pess-
um oskemmtilega djoflagangi olli. Enginn batur hafsi
komid ad bordi. Sjérinn var rennisléttur, og spegludust
stjornurnar og tunglid { fleti hans. Vi komum okkur
saman um ad fist ekki um petta meira, ef vi§ fengjum
ad vera 1 fridi, og férum einu sinni enn nidur { ,,lugar-
inn"“, Einar tok harmoénikuna og spiladi, en vi§ situm
hljédir og hlustudum. En pd kemur nytt fyrir. Pannig
er hittad 4 sklitunum, ad 4 kedjuvindunni er tannhjél,
og til pess ad kedjan renni ekki til baka, er jarnstilli,
sem gripur inn { petta tannhjél og varnar pvi, ad hjéli6
snuist 6fugt. Petta kalla sjomenn ,,palla®; peir segja,
ad verid sé a0 palla, begar vindunni er snu15 Alle {
einu er farid ad ,,palla” med peim feiknahrada, ad pad
var likast pvi sem gufuvinda vari ad sntast. Vid hlust-
udum nu allir og heyrdum gléggt, hvernig stillid
straukst yfir tannhjélid. Pad var ekki um pad ad vill-
ast. Og bessi gauragangur hélzt um stund. P4 heyrum
vid, ad komid er réandi 4 bdt og lagzt ad skipshliinni,
Petta var okkur mikill léttir. Eftir stutta stund kom
félagi okkar nidur { ,lugarinn“ og heilsadi okkur.
Hann horfdi 4 okkur til skiptis og sagdi svo: ,,Hvad
hefir komid fyrir ykkur? Pvi erud pid svo hljodir?"
En honum var engu svarad um pad. Pad var sem eng-
inn vildi 4 petta minnast framar. A. B.
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Ferdalog med Pétri

Pad er upphaf pessarar sogu, ad fyrripart vetrar
1920 voru margir farnir a8 vonast eftir pilskipinu
,»Valty®, sem lengi hafdi verid { veidifor. Pad var ekki
talad hdtc um petta i fyrstu, en menn uggdu um, ad
bad kami fram, eftir ad hdlfur mdnudur til prjar vik-
ur voru lidnar frd pvi er pad lagdi ut. Eg var pd starfs-
madur hji verzlunarfélaginu Nathan & Olsen. Eg
fylgdist vel med skipinu ad jafnadi, pvi ad eg hafdi
verid margar vertidir hdseti 4 pvi. En pessa vertid rédi
eg mig ekki 4 skipid.

N1 hafdi pad ekki komid inn { tiu daga, og eg var far-
inn ad vona fastlega eftir pvi. P4 var pad morgun einn,
ad eg gekk nidur Austurstreti og nordur Posthusstrati
til hafnarinnar, ad geta eftir, hvort skipid muni nu
ekki komid { hofn. En svo var ekki. Sneri eg pd somu
leid til baka, en p4 vestur Austurstreeti. Sé eg p4 mann
koma vestan gétuna, og 4 undan honum hleypur gul-
ur hundur. Pekki eg pa pegar, ad pennan hund 4 Pét-
ur skipstjori af ,, Valty®, enda skipti fium togum, par
til er vid mattumst. Eg dvarpa manninn, en hann
heilsar adeins med pvi ad kinka kolli og gengur fram
hja. Hundurinn hafdi hlaupid spélkorn 4 undan
Pétri, en sneri nd aftur 4 méti honum og kom nu til
min, par sem eg xtladi 4 eftir Pétri og nd tali af hon-
um. — Eg beygdi mig nidur ad hundinum og w®tladi
ad klappa honum, en mér til stérkostlegrar undrunar
verdur ekkert fyrir hondum minum og eg fell 4
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hrammana nidur 4 gétuna, Eg stend fljétlega upp aft-
ur, og pa eru badir horfnir, hundurinn og Pétur. Nu
for pad 1 gegnum mig, ad ekki veari allt med felldu.
Eg gekk pa aftur til baka til hafnarinnar og leitadi
vandlega eftir pvi, hvort ,,Valtyr* veri na ekki kom-
inn, en bad reyndist sem fyrr, ad hann sdst hvergi.

Pegar eg kom heim, sagdi eg konu minni strax frd
pessari syn, og okkur kom saman um ad hafa petta
ekki { hdmeli, pvi ad vera kynni, a8 petta yki &
hredslu folksins um afdrif skipsins.

Pad var sunnudag einn, veturinn eftir ad kutter
,,Valtyr” foérst, ad eg var heima hji mér 4 Odinsgot-
unni, var ad ljuka vid ad bor0a middegismatinn og
lagdi mig 4 eftir { legubekkinn. Féll eg pd i svefn svo
pungan og einkennilegan, ad kona min hélt ad eg
vaeri jafnvel ddinn. Hun sagdist hafa komid med speg-
il ad vitum minum til ad ganga ur skugga um pad. En
pad, sem fyrir mig bar, var & pessa leid:

Mér finnst Pétur koma inn i stofuna og segja vid
mig: ,,Komdu med mér vestur eftir,” b. e. vestur i be.
Eg fer fram ur legubekknum og fram ad dyrunum. Pa
veiti eg pvi eftirtekt, ad eg er tvofaldur, pannig, a8 eg
er vi§ dyrnar og lika i legubekknum. Eg segi vi§ Pét-
ur eitthvad 4 pessa leid og bendi 4 mig { legubekknum:
,Parf eg ekki a¥ hafa likama minn med?“ Pétur segir:
,»Nei, pess parft pu ekki.“ Eg segi pd vid Pétur, ad eg
purfi a8 hafa hufu, eg fari pé ekki berhofdadur; pvi
veeri eg ekki vanur. En hann svarar mér, a8 pess purfi
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eg ekki heldur, pvi ad pad sjdi okkur engir, i mesta
lagi einstaka madur. Vid gongum na ut, nidur { bainn
og vestur Vesturgotu. Eitt af pvi, sem eg veitti eftir-
tekt 4 pessu ferdalagi, var, a8 Pétur vék ekki fyrir
nokkrum manni, sem vid mattum. Eg segi pd vid Pét-
ur: ,,Hvernig stendur 4 pvi, ad pd vikur ekki fyrir
félkinu?* Hann svarar: ,,Eg parf pess ekki, og betta er
af vana fyrir pér.” Eg segi, a¥ petta geti eg ekki. Hann
svarar: ,,Pu skalt bara reyna pad sjdlfur, pvi ad pu
verdur ekki var vid, ad nokkur motstada sé fyrir pér.”
Eg hugsa mér nu ad reyna petta, og nast pegar vid
matum manni, dset eg mér ad vikja ekki fyrir honum
og sja nu til, hvort Pétur hafi rétt fyrir sér. N matum
vi§ manni; hann kemur beint 4 méti mér, og eg byst
nu fastlega vid, ad nii munum vid rekast hvor 4 annan;
mér verdur 4 ad lata aftur augun rétct fyrir drekstur-
inn, en 48ur en eg er buinn ad opna augun aftur, er
eg kominn i gegnum manninn bdkstaflega, og vard
pess alls ekki var. Vid héldum dfram vestur eftir. Pétur
segir, ad madgurnar séu nidri { kjallara ad pvo pvott,
en eg held pvi fram, a& paer séu uppi. Vid férum inn i
eldhusid, padan i stofurnar; par er enginn. P4 forum
vi§ nidur { kjallara. Pétur fer ad tala vi§ konurnar, en
par skipta pvi engu. Eftir nokkra stund snyr Pétur sér
ad mér og segir: ,,Petta dugir nu ekki; per hvorki sja
big né heyra heldur.” Svo a8 vid férum til baka. Eg
kved Pétur vid dyrnar. En eg fer inn og vakna rétt
strax, par sem eg 14 { legubekknum. Eg spyr, hvad eg
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hafi verid lengi vestur i bz, en konan min og mag-
kona segja, a8 eg hafi ekkert farid, en legid parna nu
um stund, sidan eg bordadi middegisverdinn; par hafi
meira ad segja haldid, ad eg vari daudur, pvi ad svo
hafi eg verid félur og tekinn. Pad var ekki fyrr en 4r-
um seinna ad eg tridi konu minni, a¥ eg hefdi ekkert
farid; svo mikill veruleiki var petta ferSalag mér.
A.B.

Reykjanesfor

Eitt kvold var pad, a8 eg var hdttadur og var vid
pad ad sofna. P4 segi eg allt i einu vi§ konu mina:
»Nt @tla eg ad fara med Pétri.“ bad, sem segir { pess-
ari sogu, er haft eftir konu minni, pvi a¥ eg taladi
allan timann um pad, sem eg sd og heyrdi, medan eg
var 4 fer8alaginu. Eg smdlyftist tr riminu upp undir
loft, faerist svo ut Ur pekjunni, og Pétur med mér, Vi§
svifum hzrra og harra upp { lofti og sjium nes og
voga breidast ut eins og landabréf. Vid sjaum Reykja-
vik. Hin minnkar og minnkar .Vid fljigum enn eda
lidum i gegnum loftid nokkud hart. Brddlega vorum
vid komnir sudur fyrir Reykjanesskagann. Okkur bar
par langt sudur og austur yfir hafid. P4 segir Pétur vid
mig: ,,Na skaltu lita nidur og sjd pann gamla.” (Pad
nafn hafdi hann yfir pilskipid ,,Valtyr®). Eg leit nidur
ur mikilli had og sa hvar 14 4 hafsbotninum 4 hliSinni
kutter ,,Valtyr“. Fullt var af pangi og para utan 4 hon-
um allt { kring, og tveir efstu plankarnir stjérnbords
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megin voru rifnir fra stefninu. P4 segir Pétur vid mig:
»Ef Fereyingurinn hefdi ekki tekid af mér kranbjdlk-
ann, pd hefdi eg polad sjéinn.”
Svo flugum e&a svifum vid til baka aftur.
A. B.



VII.
A TOLLSTODINNI

Sunnudaginn 10. april k1. 8 siddegis vorum vid hr.
Andrés Bodvarsson og undirritadur staddir 4 tollstod
Reykjavikur. Var pad xtlun min, ad ske kynni, ad
Andrés sai svip eda eitthvad pvilikt 4 tollstédinni, par
sem pd fyrir skommu (12 dégum) 1ézt einn starfsmad-
ur mjog skyndilega, peirra, er starfad hofdu lengi vids
tollstédina. Nokkrum sinnum undanfarna daga s6g3-
ust ymsir hafa sé8 svip pessa ldtna samverkamanns, og
get eg ekki meira um pad hér, par sem eg hefi skrifad
pad upp i 68ru sambandi annars stadar. Framan af ni-
unda timanum voru margir staddir 4 st68inni, og féllu
umradurnar um ymis dagsins mdlefni, par til vi§ ytt-
um undir Andrés a8 segja okkur eitthvad af synum
sinum, sem eg vissi ad hann kunni margt af ad segja.
Sagdi hann okkur pd ségu af veru eda svip, sem mjog
gerdi vart vid sig { skipi einu, er hann var fiskima&ur
4. Er pessi saga var tuti, féru allir burtu, ad undantekn-
um mér undirritudum, Andrési og Birni Fridrikssyni
neturtollverdi vid hofnina.

Nt vil eg taka pad fram 48ur en lengra er haldid, a8
allt pad, er sagt verdur frd hér 4 eftir, er skrifad eftir
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minni, fert { letur tveim timum seinna. Mun eg eftir
6llum metti skyra svo ndkvaemt frd sem yfirleitt aud-
iJ er.

Eg hefi bori mig saman vi§ Bjérn um pau atridi, er
eg mundi ekki nzgilega gléggt. Var pad tveim dogum
sidar.

Pegar allir hof8u gengid ut, spyr eg Andrés, hvort
hann hafi ekki sé3 neitt hér inni. Kvad hann nei vi8
og betti pvi vid, a8 hann héldi hér ekkert pad 4 sveimi,
sem hann geeti or3id var vid. Spurdi eg hann pd, hvort
eg @tti ekki a¥ slékkva i fremri stofunni, — en dyrnar
standa afinlega opnar yfir i innri stofuna. Neitadi
hann pvi og sag8ist myndi sjd, ef nokkud veri ad sjd,
jafnt hvort 1jés veeri eda ekki. Bjorn sat uppi 4 skrif-
bor8inu { innra herberginu, eg 4 stél vid gluggann, en
Andrés 14 4 hém { legubekknum. Eg ba8 ni Bjérn ad
slokkva 1josid { fremri stofunni, en pd tékum vid eftir,
ad Andrés hztti ad svara upp 4 spurningar okkar.
Hann drapti hof8i, hélfbeygdist saman, var raudur og
prutinn i andliti og bardi 4kaft med haegra handleggn-
um. Eg spurdi, hvort hann vari ad komast undir dhrif,
en hann svaradi pvi ekki. Spurdi eg b4, hvort vid att-
um ad hetta 4 petta og hvort ekki vari rétt ad fara, en
hann svaradi pvi engu, en andlit hans pratnadi meir,
og hann bardi dkafar med hzgra handleggnum.

Rétt i pessu er komid ad dyrunum, pzr opnadar
med lykli, og inn koma tveir légreglupjonar. Hrékk
p4 Andrés upp af pessu einkennilega dstandi og var
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nokkud utan vi8 sig. Bad eg nu pessa tvo logreglu-
pjéna a8 gera svo vel og lofa okkur ad vera i nedi
nokkra stund og eyda timanum uti vi8, og gerSu peir
pad édara.

Spurdi eg b4 Andrés, hvers hann hef8i or8id var og
hvers konar 4stand betta hafi veri. Hann sag8i, ad
skyndilega hefdi hann sé& svip samverkamanns okkar,
hins l4tna, vid vegginn gegnt sér; kveSst hann hafa
hugsad, a8 svipurinn myndi skyrast betur. VerSur
hann pess skyndilega var, a8 lagzt er yfir her8ar hon-
um og hofud og tekid um hegra arm hans. Jafnframt
dregur mjbég tr honum mitt, og hann kemst undir
eins konar hélf-trance. Segist hann bd hafa reynt ad
verjast 4tokum pessum me8 pvi ad hrista pau af sér
med afli, og jafnframt hafi hann @pt sem hann kunni,
er hann fann a8 petta tok hann fastari tokum andlega
og likamlega.

Aftur 4 méti heyrdum vid ekkert hljod frd Andrési,
en 1itils hattar uml eda pvilikt. Segir Andrés, ad petta
hafi verid hinn framlidni madur, eda af hans véldum,
pvi a8 hann hverfur frd veggnum, er petta kemur yfir
hann. Astand petta haf8i stadid um dtta minatur, er
hann raknadi vid og l6greglupjénarnir komu inn. Seg-
ir Andrés, ad svipurinn hafi liti& t eins og lifandi
madur veri, en nokkru éskyrari, og virtist honum
hann lita ertnislega 1t.

Innti eg nu aftur eftir pvi ad fara, — ekki vegna bess,
ad eg veeri nokkud smeykur fyrir okkar hénd, heldur
vissi eg pad, ad petta gat orSid mjég varhugavert

8
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aframhald gagnvart Andrési, — Andrés svaradi pvi, ad
vid skyldum vera enn litla stund, pvi ad hann veri
ekki alveg med sjdlfum sér. Bad hann mig na ad
slokkva 1j6sid { stofunni og draga upp gluggatjaldid
til halfs. Var p6 ekki dimmra inni en svo, ad greina
matti glogglega, hvar Andrés 14 { legubekknum um
tvaer dlnir frd okkur. P4 segir Andrés: ,,Nu koma peir
med hann; taktu vid stafnum og haltu honum fast.”
(Pennan staf hafdi Andrés, og hann 14 4 legubekknum
hjd honum). Eg gerdi svo. Andrés segir: Hafid pi& ekki
stol handa honum N. N.? (Pad er hinn framlidni mad-
ur), pvi ad peir eru med hann hérna.”“ Eg kvad nei vid,
en sagdi po6, ad minn stoll veari til reidu, og ytti eg
stolnum til hlidar, en settist 4 bordid hji Birni. Eftir
petta var 16ng bogn, og Andrés féll { trance.

Nokkrar minttur lidu. Heyr8ist pd, ad sd, er segist
vera danskur lzknir (einn af stjérnendum midilsins
hinum megin), skipar fyrir, og heyrdum vi8 gléggt ad
hann sagdi: ,,Saa, saa, ikke nu; pas paa ham.“ Gekk
nokkur timi { petta, og s4 eg ekki porf 4 ad skrifa pad
niakvemlegar upp. Virtist okkur sem einhver sekti 4
ad komast a8, en var pess varnad af pessum danska
lekni. Lat eg nt hvern hlutadeiganda tala sjdlfan, eft-
ir pvi sem eg man bezt eftir og skrifadi upp:

(Eyjolfur): Komid pid salir.

(Vid): Komdu szll.

(Eyjolfur): Petta var ekki gott; honum ligur illa.

(Eg): Pad er hryggilegt.

(GarBar): Komid pid nu blessadir og selir.
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,, Komid sxlir, pad er Bjdssi.”

(Vid): Komdu nt szll,

A milli pessara kvedja leid stutt stund. N taladi s4,
er nefndi sig Bjossa, langa stund, en vegna pess, hve
allur framburdur 4 ordum var barnalegur, get eg ekki
fylgt nakvemlega hans or8alagi, en pad, sem mér potti
mali skipta, reyni eg ad tilfaera rétt.

(Bjossi): Hann er hérna nina, honum lidur ekki
eins illa og 48ur. Pad kom med honum stalka, ekki
ung og ekki mikid gomul, og madur. Hann er hérna
og er svo ohyr. Hann er svo mikid hér, (p. e. 4 tollst6d-
inni sennilega), pvi a8 hann hefir hér svo margt ad
vera hja.

(Eg): Lidur honum illa, aumingjanum? Ekki mj6g
illa?

(Gudmundur): Petta er Gudmundur Benediktsson;
pad er halfskritid; hann er dttavilltur. Svo er pad med
petta drasl, sem hann getur ekki fari& fra.

(Eg): Hvad er pad?

(G.): Petta drasl hérna, hann vill enn vera med pad.
bad er von; pad er svo stutt sidan, Jaja, pad held eg
(reskir sig harkalega). Eg fer bd; verid pid salir.

(Bjossi): Nt kem eg aftur. Nu @tla peir a8 fara med
hann upp i likamann; hann 4 ad sj4 hann. Peir eru
ad fara.

(Eg): Getur pu sagt okkur nokkud af honum?

(Bjossi): Svolitid, en eg md ekki segja mikid. Hann
er svo utan vid sig. Hann 4 hvergi heima; svo fer hann

pangad sem hann 4tti heima.
8%
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(Eg): Par sem hann bekkti sig?

(Bjossi): J4, einmitt pad; par sem hann var 4dur.
Peir xtla ad slita grd bond, sem hanga vi8 likamann;
peir ztla ad reyna ad losa hann ur hélknum (p. e.
sennilega likaminn, sem Bjossi 4 vid).

(Eg): Einmitt,

(Bjossi): Peir ztla lika a8 slita pad, sem heldur hon-
um hérna.

(Eg): J=ja, pad er gott.

(Bjossi): En hann er ekki enn fullskapadur.

(Eg): Hvad attu vid?

(Bjossi): Hann er ekki buinn a¥ skapa alveg nyja
likamann; pad er svo vont, af pvi ad peir t6ku ur
hélkinum.

(Eg): Hvad dttu vid? Viltu skyra petta betur?

(Bjossi): Af pvi a8 pad er svo vont a8 nd bvi saman.
PiJ eigid ad taka pad burtu, sem hann 4 hér, taka pad
saman og fara med pad.

(Eg): Jeja, Bjbssi minn, eg skal gera pad. Getum
vi8 gert nokkud meira fyrir hann?

(Bjossi): Pad er talad svo mikid um petta.

(Eg): Um hvad?

(Bjossi): Petta allt; pad gerir honum svo vont ad
rata.

(Eg): Heyrir hann b4, ef talad er um hann?

(Bjdssi): J4, pegar hann er hjd, stundum.

(Eg): P4 er gott, ad honum sé hjilpad.

(Bjossi): Peir axtla ad reyna ad hjdlpa, en honum
lidur svo illa, af pvi ad hann lét ykkur ekki vita pad.
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(Eg): Hvernig 1idur honum illa? Af hverju?

(Bjossi): Af pvi a8 hann sagdi ykkur pad ekki; nina
er hann ad vita, ad hann gat trad ykkur.

(Eg): Einmitt pad.

(Bjossi): Honum 1idur ekki illa 4 tilfinningunni, ne-
ei, en pad er af hinu, hann er svo einmana; honum
finnst, a8 hann sé svo einn.

(Eg): Jeja, Bjossi minn, pu ert gé¥ur; hefir pu
nokkud meira ad segja?

(Bjossi): Ja-4, en ne-ei; ni eru peir ad koma med
hann, og stulkan leidir hann; Bjossi fer ad fara. Verid
pid nu salir.

(Vi&): Vertu nu sell, Bjossi, og pakka pér fyrir.

(Gardar): Verid pid nu blessadir og szlir.

(Vid): Vertu sell.

(Eyjolfur): Jeeja, seelir verid pid pd; vi§ vorum med
hann. Drottinn hefir n6g rad. Allt er frd Alfcdur og
allt fer til hans. Petta var ekki varlegt, en vi§ vorum
nilegir. Drottinn miskunni okkur. Demid ekki, svo
a® pid verdis ekki demdir. Fyrirgefid, svo ad ykkur
verdi fyrirgefi. Drottinn blessi hina pjadu og huggi
Paiosn 1 pessum anda flutti Eyjolfur langa ban;
var htin a8 okkar démi framurskarandi vel hugsud og
vida dgztlega ordud. Skildist mér petta vera fyrirban
fyrir N. N. og hughreystingarord um leid. Hann end-
adi banina eitthvad 4 pessa leid: Drottinn blessi hann,
svo a8 hann megi 4tta sig. Sked er sked. Pad eru svo
margir, sem hrasa, og margir villast, en Drottinn
miskunni peim. Hann var géSur. Bi8jid pid fyrir
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honum, a8 hann megi rata heim. Pad, sem s43 er af
kerleika, er uppskorid i kerleika. Bidjid i karleika.

Vid hattum ny. .. ... Drottinn blessi okkur og hjdlpi
hanuin. . . .., . Pad er buid ntina, verid blessadir og
selir.

(Vid): Vertu blessadur og szll, pakka pér fyrir.
HeyrSum. vi® nad, ad danski leknirinn var ad andmela
einhverjum og virtist mjog stifur. Segir pd einhver:
»oyngja.”

(54 danski): Det kan De godt.

Séng pd r6dd petta erindi, og vid einnig: Son Guds
ertu med sanni. Eftir pad kvaddi si danski og vid
pékkudum fyrir, og midillinn fér a8 losa um svefn-
inn. Frd pvi er hann féll { midilsmok og til pess er
hann vaknadi, leid um 50 minutur., Andrés var nokk-
ud eftir sig eftir kvoldid.

Pess skal getid, ad dét pad, sem um getur { pessari
frdségn, voru ymsir hlutir og klxdnadur, sem N. N.
atti. Allir pessir munir voru eftir pennan fund teknir
og fluttir til heimilis hans, par sem teki® var 4 méti
beim. af f6lki hans sjilfs.

. 12, april 1927,
Haraldur Nor&dahl.
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VIIL

GUDMUNDUR BENEDIKTSSON
SANNAR SIG

Einn peirra, sem um langt skeid kom { sambandid
hjd Andrési Bodvarssyni, var Gudmundur Benedikts-
son skipstjori fra fsafirdi. Ingvar Gudjonsson utgerdar-
madur, er lézt veturinn 1943, var nikunnugur Gud-
mundi. Ingvar haf5i frétt um petta og sotti pad fast
a8 f4 fund Andrésar og f4 sannanir um bad, ad Gud-
mundur vari parna 4 ferd. Engin leid er ad birta fund-
inn allan og gagnslaust 4n skyringa. Hann skilja ekki
adrir en peir, sem eru ndkunnugir peim Ingvari og
Gudmundi og dllum peirra vidskiptum. Skal eg nu
taka ttdrdtt ir henni ordréttan um pau atridi, sem eg
hefi fengid skyring 4. En pad er harla eftirtakanlegt,
hve punga 4dherzlu peir leggja 4 strax { byrjun fundar-
ins, a8 varlega sé¢ farid med midilinn. Skal petta til-
feert hér ordrétt.

,Pegar um tilraunir er ad rxda, er fyrst ad gzta
bess, a8 annar heimur er ekki til pess a8 leika sér ad.
Hann hefir sinar hugsanir, hvatir og sitt starfsvid eins
og jardneski heimurinn. Von um vaxandi drangur er
naudsyn, pétt triin sé veik. Pid talid um gdtudrengi
hj4 ykkur, sem hafi ymsa oknytti { frammi. I okkar
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heimi eru lika gdtudrengir. En eg get ekki um pa til
bess ad dsaka pd, heldur til pess a8 reynt verdi ad fyrir-
byggja, ad peir komist a8 sambandinu. Pess vegna eiga
tilraunirnar a8 byrja med ben og gédum og gudraki-
legum hugsunum. En pad fist margir vid tilraunir,
sem litid pekkja til peirra mdla og geta pess ekki, a8
petta er vandamal, sem ekki er allra meSfari og getur
haft 6pzgilgar afleidingar, ef gdlauslega er med farid.

Annad skilyrdi er pad, ad bera hl¥jan hug til mid-
ilsins, syna honum umburdarlyndi, vaka yfir heilsu
hans og lidan og hvetja hann til reglusemi.”

Nt kemur s4 fram, sem nefnist i sambandinu Gud-
mundur Benediktsson og talar til Ingvars. En af pvi
ad pessi fundur er ekki hradritadur, virdist sums stadar
vanta i, pott hins vegar sé pad merkilegt, hve ritari
hefir n4d miklu, og sums stadar svo réttu samhengi og
ordalagi pess, sem talar, a® peir, sem setid hafa fundi
hj4 Andrési P. B63varssyni og heyrt hann, sem kallar
sig Gudmund Benediktsson, pekkja greinilega orBa-
lagid, pott hér 4 pessum fundi tali hann sumt undir
r6s. Hann talar fyrst um konuna og getur pess, ad pau
hafi ekki verid gift og ad hun hafi 4tc erfitt uppdréttar
efti~ andlat hans. Eftir pvi, sem brédir Gudm. Bene-
diktssonar segir mér, stendur pad heima. Svo heldur
Gudmundur Benediktsson dfram og segir:

,Manstu, pegar vi§ spiludum vestur { Bolungavik?
Manstu, pegar N. N. tapadi 800.00 kréonum? — Manstu,
pegar eg var med Sjofn? — Manstu, pegar vi8 lentum i
mestu rimmunni?®
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Ingvar Gudjonsson spyr: , Manstu, ad vid vorum
Osattir?*

G. B.: ,Pad kemur ekki narri mér mi.” Nua fer
Gudmundur ad tala um, ad ekkert hafi verid ad pvi ad
drukkna. Ingvar Gudjonsson segir: , Eg hélt, ad pid
mundud hafa reynt ad nd Kalfshamarsvik."

Gudm. B.: Hefdi mér dottid Kdlfshamarsvik { hug,
hefdi eg ekki siglt inn i — annad 1if."

betta verdur til pess, ad Gudmundur segir fra for
skipsins fra pvi er pad for og par til er pad forst, eftir
fundargerd ad daxma, sem stadfest er af herra Lirusi
J6hannessyni hastaréttarmdlaflutningsmanni.

Svo virdist p6 sem Ingvar hafi ekki enn verid biinn
ad f4 negilegar sannanir. Bjossi er litinn koma med
bod ,,fré Gudmundi til mannsins. (Ingvars)* — ,,Hvort
hann muni eftir Hudda? Hann hafi fengid hana eftir
sig. Hann talar um skip. Hann talar um, ad hann hafi
ekki ztlad ad sleppa henni vid Duason.”

Eg skal jita pad, ad fyrir mér var pessi siGasta grein
alveg ¢skiljanleg. Peir, sem hafa setid pennan fund
og eg hefi n4d til, virdast heldur ekki hafa skili hana,
né tekid neitt sérstakt mark 4 henni, nema Ingvar.
Hann telur sig ad lokum hafa fengid nzga sénnun
fyrir pvi, a8 petta hafi verid G. B., eftir pvi sem hann
1ét um melt eftir fund.

Eg hringdi til Franz Benediktssonar, bréSur Gud-
mundar, og spurdi hann, hvort hann skildi petta og
gati gefid mér nokkra skyringu. Hann skildi petta
allt og vissi, hver pessi Huddi var og hver Dtason var.
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Eg hélt ad um tvo menn veri ad rada. En petta var pd
borarinn Duason fra Akureyri, — kalladur Huddi Dua.

Eftir sogn Franz Benediktssonar, brédur Gud-
mundar, tok Ingvar Gudjonsson motorskipid ,,Sjofn*
4 leigu af Edinborgarfélaginu 4 Isafir8i. Pegar bétur-
inn var leigdur, var Gudmundur skipstjori batsins. En
einhverra hluta vegna, var Gudmundur ekki med
,»,Sjofn* eftir ad Ingvar tok hana 4 leigu. Vid henni
mun hafa tekid Pérarinn Duason.

Gudmundur talar um, a8 hann hafi ekki xtlad a8
sleppa henni vid Dtuiason. Med pessum ordum virdist
hann gefa i skyn, ad hann hafi ekki viljad fara af skip-
inu. Enda mun hann aldrei { lifanda lifi hafa vitad,
hvada orsakir ldgu til pess, a0 hann vard ad fara af
»Sjofn®.

Um spilamennskuna er pess a8 geta, ad eg hefi 4tt
tal vid manninn, sem nefndur er fullu nafni i fundar-
gerdinni. Vidurkennir hann, ad petta sé réct. Segir
N. N., a8 peir hafi oft spilad saman, pessir prir, og
hann hafi tapad bessari upph8, ef ekki meira, en seg-
ist ekki muna, hvort pad hafi verid hér i Reykjavik
eda vestur i Bolungavik, sem hann tapadi peningun-
um 1 fjarhattuspili.

Enginn veit med vissu, hvar ,Rask“, skipid, sem
Gudmundur var 4, forst. Verdur engum getum ad pvi
leitt, hvort pad er rétt, ad peir hefSu getad ndd Kdlfs-
hamarsvik. Mér er sagt, ad beir hafi veri8 ad fiska 4
Htnafléa, jafnvel einhvers stadar ndlegt Vatnsnesinu.
Eg hefi haft landabréfig fyrir framan mig og athugad.



123

Eftir p4 athugun virdist mér ekki ésennilegt, ad petta
geetl verid rétt. En vitanlega fer pad eftir vindstodu
pennan dag og pvi, hve langt peir hafa verid uti i
fléanum.

Nu vil eg adeins tilfeera sidustu ord Eyjolfs 4 pess-
um umredda fundi. En Eyjélfur var si, sem oftast
taladi { gegnum midilinn, enda var hann stjérnandi
sambandsins 4dur en Jensen tok vid pvi. Hann segir
sVo:

,Pad er erfitt ad vekja endurminningar med heila
annars manns. Pegar Gudmundur heyrdi, ad madur-
inn vildi f4 sannanir, urdum vi§ hilfsmeykir. Annad-
hvort var b4 a8 fullnzgja peim 4 venjulegan hitt med
myndum og flutningi Bjossa litla, eda sleppa honum
hina leidina gegnum sjilfan midilinn og loka ollu
68ru. Pad gerdum vid, af pvi ad GuSmundur er okkur
svo gagnlegur. Slikt munum vid ekki gera aftur.
Bandid milli hans og pess, sem vid kollum eg, hékk 4
blapradi. Vis munum ekki taka til greina krofur, sem
ekki koma af sanngirni, nxrgatni, miskunnsemi og
kerleika.

Pad, sem haft er eftir mér, er rétt tilfert og réte eftir
pvi, sem eg get bezt munad.
Reykjavik, 11. jun{ 1944.

Franz Benediktsson.
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Fra Elinborg Lirusdéttir!

bér hafid, kara fra, synt mér fundargerd af midils-
fundi 4 heimili Einars H. Kvarans rithéfundi, 9.
desember 1927, par sem Andrés sdlugi Bodvarsson var
midill. Bjérn Gudmundsson kaupma@ur hefir ritad
fundargerdina.

Af peim, sem vidstaddir voru, man eg sérstaklega
cftir Ingvari siluga Gudjénssyni utgerdarmanni, sok-
um pess ad hann hafdi sig mikid i frammi og syndi
efa og énargetni, sem mér virtist ganga fulllangt. Eg
man audvitad ekki eftir svona langan tima, hvad gerd-
Ist, og get pess vegna ekki stadfest fundarger8ina ordi
til ords.

En pad, sem hafdi sérstok shrif 4 mig, var, ad ,,fram-
lidnum manni* var efti: beidni, sem undantekningu,
leyft a8 koma sjalfstett fram gegnum midilinn, og
nefndi hann sig Gudmund Benediktsson. Atti hann
beint tal vi¥ Ingvar sil. Gudjénsson, og virtust peir
6sammdla um, hvar bdtur sd, er Gudmundur hefs;
drukknad af, hefdi farizt.

Vard Detta til pess, a5 Gudmundur skyrdi frd for
bdtsins frd pvi er hann fér af stad og par til er hann
forst.

Pegar par ad kom, fékk petta svo mikid 4 midilinn,
ad hann fékk krampa, og mun pad hafa tekid allt a8
prem stundarfjérdungum a8 koma honum til medvit-
undar. A medan 4 pvi stdd, heyrdi eg ad prjdr raddir
téludu inni 1 munni midilsins samtimis, og taladi ein
roddin greinilega dénsku,
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Fékk petta atvik edlilega mikid 4 fundarmenn, og er
mér petta bvi { fersku minni, pratt fyrir timalengdina.

Reykjavik, 29. mai 1944.

Lirus Jéhannesson, hastaréttarmédlaflutningsmadur.

Pegar Ingvar Gudjonsson for af fundi petta kvold,
sem mér verdur xtid mjoég eftirminnilegt, taldi hann
sig hafa fengi®& sénnun fyrir pvi, a8 petta hefdi verid
Gudmundur sjilfur, sem taladi gegnum midilinn. Bad
hann um annan fund. En sag8i um leid, a8 pad yrdi
ad vera einkafundur.

Madurinn minn var mjoég pjakadur eftir pennan
fund, og var engu lofad og ekki hagt ad dkveda tima.
Andrés lag8ist lika eftir fundinn og 14 rimfastur viku-
tima. Synir pad bezt, hve petta gekk narri honum, pvi
ad allajafna var hann hress og friskur eftir fundina.

Reykjavik, 19. juni 1944,

Salvor Ingimundardéttir.



IX.
FRU GISLINA KVARAN SEGIR FRA

Seinnipartinn 4 pvi timabili, sem Andrés P. Bo3-
varsson var midill hj4 manninum minum, Einari H.
Kvaran rithéfundi, kom kona til mannsins mins, sem
var { miklum vanda stédd. Pannig st6 4, ad drengur-
inn hennar var orinn mjog undarlegur. Var pad
henni miki¥ 4hyggjuefni, einkum, vegna bess a¥ petta
dgerdist stoBugt. Hin hafdi b6 farid med hann til
leknis. Pad bar engan drangur. Hann fékk enga bét
meina sinna, pritt fyrir medul og rddleggingar. Dreng-
urinn var 4 fermingaraldri og var sendill i bud hér i
bxnum. Medan hann var friskur, stundadi hann sina
atvinnu samvizkusamlega og likadi vel vid hann. En
svo kom breytingin mjog sndgglega. Hann vard éré-
legur og vanstilltur heima fyrir og einhvern veginn
allt 68ruvisi en 48ur. Pad Iysti sér med ymsum heatti,
svo sem bvi, a8 stundum ferdi hann alla htsmuni Gr
stad og stafladi hverju ofan 4 annad. Stundum sat hann
um ad bera b4 { burtu, sem hann réi vid og vorn med-
feerilegir. Petta var synileg vitsmunatruflun og pad
dberandi, ag ekki vard tjénkad vi& hann til vinnu, A#.
ur haf8i hann veri§ hly&inn og pjéll og likt og bérn
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gerast. En na brd svo vi§, ad enginn rédi vid hann,
hvorki mé8irin sjdlf né adrir, sem til pess reyndu.
Pegar hin var ad banna honum, lét hann sem hann
heyrdi pad ekki og foér sinu fram.

Sidasta irreedi konunnar var ad leita til mannsins
mins. Hun hefir sennilega heyrt pess einhvers stadar
getid, a8 andlegar lekningar ®ttu sér stundum stad
hja miSlum ytra.

Madurinn minn lofadi ad spyrjast fyrir hjd ,,stjérn-
andanum® 4 fundi med Andrési, um pad, hvort nokkud
vaeri haegt ad gera. Hann gaf henni samt enga von um
arangur. Litlu sidar var fundur haldinn. Kom konan
og drengurinn 4 fundinn med henni. Eg skal geta bess,
ad pessi fundur var haldinn einungis fyrir konuna og
drenginn, til pess ad vita, hvort peir , fyrir handan®
yr8u nokkurs varir eda gatu hjilpad 4 einhvern hitt.

Midillinn settist { sinn stél. Fundurinn héfst med
venjulegum hztti, ban og gédum hugsunum. Andrés
— midillinn — féll { trance. Vi§ bjuggumst vi§ ad
,peir feru ad tala i gegnum hann parna, par sem
hann sat eins og venjulega var. En 1 stad pess — og {
hid eina sinn, sem eg man eftir, a¥ Andrés stedi upp
ur seti sinu { pessu dstandi, — bad var { betta sinn.
Hann hentist upp ur satinu, fleygdi af sér jakkanum
og gekk beina leid til drengsins, beygdi sig ofan a8
honum og fér hondum um hann.

Svo var eins og hann taladi til einhverra eda ein-
hvers og sagdi { hostum rémi:



128

»Pu 4tt ekki ad vera hérna, — pu 4tt ekki ad eydi-
leggja pessa saklausu barnssal.”

Hann taladi 4 donsku. Svo kalladi hann upp tvd
€da prji nofn og sagdi { skipandi réddu: ,, Takid hann.
Flytjid hann bangad, sem honum hzafir stadur, Hann
4 ekki ad vera med pessu barni.” Svo hélt hann ddlitla
redu um pad; hvad pad gzti verid hattulegt, ef par
verur, sem enn varu 4 landamzrum — og enn vzru
jardbundnar, — nadu tokum 4 krafti hinna lifanda.
Pad gati, eins og til daemis hér, leitt til alvarlegrar
truflunar. Hann sagdi, ad pad pyrfti ekki a& vera um
vondar verur a¥ reda.

»Pessi vera, sem er med drengnum og truflar hann,
er ekki vond. En hun er villt og veit ekki, hvad hun er
ad gera,” sagdi hann.

Svo gaf hann drengnum nokkur heilradi og
dminnti hann um ad bidja gud ad vernda sig fra 6llu
illu.

»Peir” dlitu, a8 vissara vari ad halda annan fund, og
bad var gert. En eftir pennan fyrri fund sagdi dreng-
urinn, ad sér vari miklu léttara. Vid héfSum svo sam-
band vi§ konuna. Sag8i hun, ad 1idan drengsins veri
oll énnur. Oll pessi lzti veru horfin, og hann mikid
breyttur. En ,beir handan yfir gdfu okkur pau 43,
ad vissara veri ad fara heim til médur drengsins og
athuga, hvort nokkud vari fleira, sem valdi§ hefsi
pessum truflunum. GerSum vid bad, og var midill-
inn { f6r med okkur. En ,peir” handan yfir fundu
ekkert athugavert. Eftir petta brd vi8. Drengurinn
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nadi sér alveg. Hann fér aftur ad vinna og bar aldrei 4
neinum truflunum eftir petta.

Slysid 4 Joémi forseta

Pad bar svo margt dularfulle vi§ 4 fundum hjd
okkur med§ Andrési, En af pvi a8 svona langt er um
11518, man eg ekki svo gloggt a8 segja fra pvi, sizt ordi
til ords. En um bessi atridi vildi eg sfzt af 6llu ordi
halla. Eitt af pvi kynlega var, er ,,peir” sogdu okkur
um slysid 4 Joni forseta, Vid vissum pad ekki fyrr en 4
eftir, ad slysid var ad gerast meSan 4 fundinum st60.
»Peir” fyrir handan sogdu lika, a8 pad hefdi verid
hrein tilviljun, ad peir urSu pessa varir. ,,Peir* sogdust
parna fyrir handan oft kallast 4 med skeytasendingum.
Nu hefdi viljad svo til, a§ vi§ pad hefdu peir rekizt &
adra, sem einnig voru ad kallast 4 og senda frd sér
skeyti. En peir voru 4 pessari stundu ad kalla saman
hjalparsveit, til pess ad hjidlpa peim, sem. peir sogdu,
ad nu varu ad farast. ,Peir” lystu svo ndkvemlega
slysinu og hvar og hvernig pad ger&ist. S6gdu beir, ad
mennirnir @ttu mjog bdgt medan 4 bessu stedi. Pad
veeri dtakanlegt ad sjd ba.

Eg man, ad vid, sem fund sdtum, urdum mjog undr-
andi. Petta pykir ef til vill étrilegt. En pad er po satt.
Morguninn eftir fréttum vi& af Joni forseta. St63 pd
allt heima, er peir héfdu sagt okkur kvoldid ddur.
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Meér er gledi ad segja pad, ad eftir okkar kynningu
var Andrés mjog sannordur og triverdugur { bessu
malefni. Hann haf&i mikla miSilshafileika, einkum
var hann mikill sannanamidill. En heilsa hans var
veil. Pad er engum getum hagt ad leida ad pvi, hver
arangurinn hefdi getad ordid, ef honum hefdi ordid
lengra lifs audid.

Reykjavik, 20. juni 1944,

Gislina Kvaran.



X,
JON FRA MORK SEGIR FRA

Fundur, sem haldinn var i Tungotu 5, hja Einari
H. Kvaran rithofundi, 4rid 1926.

Eg hitti Einar H. Kvaran, — eg man nu ekki gloggt,
hvenzr 4 drinu 1926, og bad um ad mega sitja fund
med midlinum Andrési P. BoSvarssyni. Einar spurdi,
hvers vegna eg fari pess 4 leit, hvort eg hefdi dhuga
fyrir peim malum.

Eg neitadi pvi og sag8i eins og var, ad mér gengi
adallega forvitni til.

Einar 1ét po tilleidast. Eg kom 4 fundinn 4 tiltekn-
um tima. Eg var 6vanur fundahsldum og get ekki sagt,
ad eg kynni beinlinis vel vi§ mig, enda gerdist 1itid
fyrst { stad. A pessum fundi var eg gagnrynandi og ték
vel eftir 6llu, sem fram fér, Eftir litla stund fann eg
til einkennilegra dhrifa, sem lystu sér med miklu
magnleysi, Skal eg geta pess pvi til sonnunar, ad eg
®tladi a8 taka vasaklut ar innra brjdstvasanum vinstra
megin. En p4 var hegri hond min svo mdttlaus, ad eg
gat med engu maéti lyft henni pad hétt, a8 eg nedi til
klutsins. Eg reyni p4 med beirri vinstri, en finn um
leid, ad hun er lika hdlfmdttlaus, og tekst mér ekki ad
n4 klutnum. Bid eg konu mina ad hjdlpa mér. Sat hiin

nzst mér 4 adra hond. Einkennilegt pétti mér, ad
9.
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vatn rann ur augum mér og nefi. Atti eg pvi ekki ad
venjast. Eg var oft 4 fundum eftir petta, en vard aldrei
var vid sams konar dhrif,

Allur fundurinn snerist svo um mig, pott 1itid verdi
sagt af pvi hér, af pvi a¥ eg man pad d6gerla eftir svo
langan tima. I gegnum midilinn kemur piltur, sem
kvedst heita Viggd og vera, a¥ mig minnir, af Dyra-
firdi. Hann segist p6 ekkert erindi eiga vid mig, en
bidur mig ad bera Ingimar brédur minum kvedju og
segja, ad hann sé lifandi..

»Peir” lystu svo ymsu, er snerti bredur mina og o8-
ur. Fadir minn var mikill kvedamadur. Var kvedin
barna ein visa. Eg kanna@ist vid hljéminn og kvada-
lagid. En prétt fyrir pad var eg ekki sannferdur um,
ad fadir minn vari parna 4 bak vi§ — eda pd bredur
minir, St68 pé margt eftirtakanlega heima, er , peir”
sogdu peim vidkomandi. Sennilega hef8i eg talid
pennan fund litils virdi og hafa 1iti§ sannanagildi, ef
ekki hefdi fylgt annad 4 eftir, Mér pétti heldur ekki
Omaksins vert ad gera mér ferd med skilaboSin til
brédur mins. Lidu nerri prjar vikur, par til er eg
hitti Ingimar. P4 skila eg kvedju frd Vigg6. Mér er
minnissteett svar hans. Hann horfdi hissa 4 mig og
sagoi:

»Ertu vitlaus madur! Drengurinn er daudur.” Svo
bztir hann vid: ,,En pad var einkennilegt, hvernig
dauda hans bar ad hondum.” Fraségn hans fer hér 4
eftir. Skal eg geta pess, ad eg haf8i aldrei heyrt hann
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geta um pennan atburd. Nafn drengsins kannadist eg
ekki vid, fyrri en pad barst af vorum midilsins.

Mér potti petta harla einkennilegt, a8 eg skyldi
vera valinn til pess a8 bera pessa kvedju. Eg, sem var
svo vantriadur og efagjarn, a8 eg hugdi kvedju pessa
helzt rugl og bjost alveg eins vid a¥ Ingimar kannadist
ekki vid nafnid fremur en eg. Petta vard til pess, ad eg
f6r ad gefa mig ad pessum malum. Sidan hefi eg fengis
margt markvert 4 fundum hjd Andrési, margt, sem ad
minum démi ndlgast sannanir. AS minu 4liti var
Andrés merkilegur sannanamidill. Reyndi eg hann
aldrei a8 60ru en heidarleik og triumennsku.

20. maf 1944,

Jon frd Mork.
Daudi Viggos.

Eg undirritadur var 4 kutter Agli 4ri§ 1915 — eda
1916. Var hann staddur 4 Hornvik, og var eg sendur 4
land til ad na { snjé og hafdi farid eina ferd, Var brim
¥id fjoruna. Gatum vi$ ekki haldid bitnum { skefjum.
Fengum vid hjdlp frd skipinu. Skipstjori kvadist engan
hafa nema dreng, Viggé Jensson ad nafni. Hann hafdi
sofnad og sagdi vid mig um leid og hann kom 1t {
bdtinn, ad hann hefdi dreymt mig og { svefninum eng-
an frid haft fyrir mér { sinum draumum.

Férum vid nui ad sekja snjéinn. Sagdi eg Viggd ad
toma med okkur { land. Hann sagdist heldur vilja
vera aftur i batnum og leika sér ad pvi ad ,,rikka“.
L ikad1 mér pad illa, en 1ét po svo vera. Medan vid vor-
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um ad taka snjé inni { daldragi, sdum vid ekki til bats-
ins. Mér vard liti upp og s4 pa hrafna vera ad krunka
yfir 4 peim stodvum, sem baturinn 14. Einhvern veg-
inn s16 petta mig afar 6notalega. Sagdi eg vio piltinn,
semn med mér var, ad bezt veri ad vid ferum nu ad
vitja um Viggo.

Hljép eg svo af stad. Béturinn var spdlkorn frd
landi, en drengurinn hvergi sjdanlegur. Sd eg mér
ekki fert ad na til hans, af pvi a8 eg var ekki syndur.
Eg sé pa tvo menn i bit alllangt burtu. Hleyp eg pd
allt hvad af tekur og kalla til peirra. Til allrar 6lukku
festi eg mig { sandbleytu, og ték pad tima ad hafa sig
upp ur henni. Sennilega hefir 1idid naerri klukkustund
fra pvi er slysid vard og bar til er vid komum 4 stad-
inn. Var hann sokkinn til botns, en vasakluturinn
hans var alllangt frd i sjéskorpunni.

Férum vid med drenginn tt { skipid. Voru gerdar
lifgunartilraunir, en par voru drangurslausar.

Baugsveg 5, Reykjavik, 9. juni 1944.

Ingimar Kr. Jénsson.



XI.
FUNDUR HALDINN HJA JAKOBI
JOHANNI SMARA, GARDASTRATI 138

Midillinn, Andrés P. Bodvarsson, fellur { trance og
kemur p4 Bjossi litli — drengur, sem oft taladi i gegn-
um Andrés. Bjossi fer strax ad tala um, ad pad sé svo
mikill reykur { stofunni, ad hann geti varla nidd and-
anum, og ad pad sé lika eldur i pilinu, og bendir p4
midillinn { 4ttina ad annarri stofu, sem var vid hlidina
d pessari, er vi¥y sdtum i, Segist Bjossi ekki geta verid
hérna fyrir reyk. Vig spyrjum pd, hvort ad hann haldi,
ad einhvern tima muni kvikna i hérna. Hann segist
ekki vita bad og svo fer hann skyndilega.

Rétt eftir ad Bjossi er farinn, kemur Eyjéltur, stjérn-
andi midilsins, sem pd var; ekki minnist hann neitt %
reykinn eda eldinn, sem Bjossi litli taladi um. En
eftir a8 Eyjélfur hefir heilsad, fer hann umsvifalaust
ad tala um, ad pad séu ekki g0d skilyrdi hérna til
fundarhalda.

Vid spyrjum, hva8 honum pyki helzt vera hér ad.
Hann svarar:

~Pad er petta parna uppi 4 loftinu.*

»Og hvad er nu pad?“ spyrjum vi3.

~Pad er petta, sem wtlendingurinn skildi eftir.*
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,En pad ®tti ekki ad saka neitt, fyrst pad er i 68ru
herbergi og bad 4 annarri hed i husinu,” segjum vid.

,bad eru engin loft og engir veggir til fyrir okkur,
og hann pessi truflar okkur; vid verdum ad slita
fundi.” Kvedur Eyjolfur svo, og midillinn vaknar.

Daginn eftir sdgdum vid huseigandanum, Sigurdi
Porkelssyni, frd pessu med reykinn og eldinn { pilinu
og batum vid um leid, ad pad eigi liklega eftir ad
kvikna { hérna i stofunni hjé okkur. Sigurdur segir pd:

., Eg man ekki upp 4 vist, hvener pad var, en pad eru
p6 nokkur 4r sidan ad pad kviknadi { pilinu parna 4
milli stofanna. Pad var ofn parna vi¥ vegginn, og 14
ror frd honum inn { hina stofuna, og rorid brenndi
fr4 sér. Sidan var ofninn fluttur pangad, sem hann er
nd, og rorid tekid burtu. Svo ad pad kann vel ad
vera, ad Bjiissi hafi ordid var vid brunann, sem atti
sér stad nokkrum drum adur.”

Vi vissum ekkert um pessa ikviknun; hofdum
aldrei heyrt minnzt & pad fyrr en Sigurdur sagdi okkur
pad. Engir hinna fundarmanna vissu heldur um pad,
og Sigurdur var ekki 4 pessum fundi. En um betta,
sem Eyjolfur taladi um, ad utlendingurinn hefdi skilid
eftir, vissum vid aftur 4 moti, ad eitthvad var i pvi her-
bergi, sem trufladi trancefundi, sem haldnir voru par
prem 4rum 4dur. Midillinn b4 var hjikrunarkona a8
nordan, sem var einn vetur hér { Reykjavik. Vid hofs-
um nokkra fundi med henni { pessu herbergi 4 loft-
inu. Hin sagdi, ad i hvert sinn, er hin kemi inn i
herbergid, kemi einhver flygsa 4 moti sér hvaesandi og
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bldsandi. Enga 16gun s& hin 4 pessu, adeins gléandi
augu. Petta hrokkladist p6 alltaf undan henni inn i
hornid 4 herberginu. Hun sagdi, ad erlendur sjémad-
ur hefdi skilid petta eftir parna. Vid hofdum ekki haft
ord 4 pessu vid neinn; okkur fannst pad ekki { fraségur
faerandi eda neitt merkilegt vid pad, fyrr en pad kom
aftur { gegnum Andrés. En ekki gdtum vi& komizt ad
pvi, hvort nokkur ttlendur sjémadur hefdi bid parna.

Helga og Jakob Smiri.



XII.
UMSAGNIR YMISSA MERKRA MANNA
UM ANDRES P. BODVARSSON

Okkur undirritudum, sem situm um langt skeid 4
sambandsfundum, par sem Andrés heitinn Bé8varsson
var midillinn, er ljaft og skylt ad votta pad, a8 vid
reyndum hann a8 strangasta grandvarleik i hvivetna,
og er pad fost sannfering okkar, ad hann hafi veri®
sannur og heidarlegur midill.

Reykjavik, 1. maf 1944.
Helga og Jakob Joh. Smiri.

Eg, sem eitt sinn sat fund hji Andrési Boédvarssyni
midli, er einnig ljaft ad geta sagt pad sama, sem hr. og
fri Smdri { pvi ofanskrida.

Einar Jénsson, myndhoggvari.

Eg var 4 nokkrum midilsfundum hji Andrési Bod-
varssyni sfSustu drin, sem hann hafdi slika fundi.
Mér eru pessir fundir minnisstzdir vegna pess, ad
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eg tel sumt af pvi, sem par kom fram (og beint var
sérstaklega til min), med pvi allra athyglisverdasta, er
eg hefi borid ur bytum 4 slikum fundum.

Johann Arm. Jénasson, trsmidur.

Samkvamt reynslu minni af peim eina fundi, er eg
var & hjd Andrési Bodvarssyni midli, og eftir beidni,
er mér dnzgja ad lita i 1jos pd skodun mina, ad hann
hafi haft 6tvirada og merkilega hafileika, sem sann-
anamidill.

Reykjavik, 8. juni 1944.

Olafia Hansen.

Reykjavik, 29. juni 1944.

Kera fria Elinborg.

Mér er pad badi ljaft og skylt, ad verda vid tilmzel-
um y&ar um ad lata ydur { té umségn mina um midil-
inn Andrés Bédvarsson. Eg hefi dtt kost 4 pvi ad kynn-
ast til verulegrar hlitar nokkrum géSum midlum. Su
reynsla hefir or8id mér harla dyrmat. Hin hefir
aukid mér prek og lifsbirtu og hjilpad mér til pess ad
leggja hoflegt mat 4 eftivséknarefni pessa lifs. Prir
midlar hafa { pessu efni veitt mér mikilsverdasta hjdlp.
Danski midillinn Ejner Nielsen, frd Gudrin Gud-
mundsdéttir fra Berjanesi og Andrés Bodvarsson. Stor-
kostlegasta um ytri tdkn, tel eg ad visu reynslu mina
af flutninga- og likamningafyrirbzrum hji Nielsen
midli. P hefir kynning min af hinum tveimur midl-
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unum, sem eg nefndi, ordid mér enn drygri um haleita
nautn og fart mér enn fyllri sannfaringu um pad, ad
pegar dkvedin skilyrdi eru fyrir hendi, getum vid svo
ad segja komizt inn { anddyri tilkomanda lifs.

Vi& hjénin dttum pess kost, ad sxkja mjég marga
fundi hja Andrési Bédvarssyni veturinn 1928—29. bvi
midur er eg ekki sd reglumadur né si eljumadur um
pessa hluti, ad eg hafi ritad nidur minningar, svo a8
nokkru nemi. Flest af pvi, sem gerdist 4 pessum fund-
um, er mér pvi Ur minni lidi§ eda vakir mér svo i
oljésu minni, ad eg vil ekki freista pess ad greina nema
fitt eitt. Heildardhrifin, sem eftir vaka { minning-
unni, eru samt sem adur badi sterk og varanleg. Og 4
engum fundum midla hefir mér virzt eg komast i
opnara samband og 6pvingadra vid dframhaldstilveru
mannanna. Tvennt virtist mér audkenna Andrés Bodv-
arsson sem midil. I fyrsta lagi pad, ad er ddnir menn
gerdu vart vid sig med beinu sambandi gegnum mid-
ilinn, kynntu peir sig dvallt med sterkum einkennum
peirra sjikdéma eda pjaninga, er peir hofdu ordid ad
1ida sidustu stundirnar. Pessi fyrirbzri komu pé venju-
lega fram adeins vid fyrstu kynni, en hurfu, er sam-
bandid var endurtekid. I 63ru lagi virtust endurminn-
ingasannanirnar vera sterkasta hlid 4 midilsgdfum
Andrésar, par sem skaphafnar- og stadhdttalysingar
virdast aftur 4 méti vera sterkasta hlid Gudrinar fra
Berjanesi. Andrés B6dvarsson eda peir, sem fyrir munn
hans toludu, lystu oftlega longu lidnum atburdum
med mikilli ndkvemni. Oft var pad, ad vidstadda
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fundarmenn rak minni til pessara atburda, er peir
voru rifjadir upp. Hitt bar og viJ, ad enginn vid-
staddra kannadist vi§ atburdina, en sannanir fyrir rétt-
hermi fengust sidfar vid athugun og eftirgrennslan.

Pott einstakir atburdir og sannanir, sem fram komu
4 pessum fundum, sé mjog ar minni 1idid, munu mér
aldrei gleymast persénukynni pau, er eg par 63ladist.
Nokkrir hinna framlidnu manna, sem voru ad stad-
aldri vid midilssambandi8 og virtust starfa par til ad-
stodar, urdu ekki einungis gédkunningjar, heldur
vinir fundargestanna, og skildu eftir { vitund minni
sterkari kynningardhrif en flestir peir 6vidkomandi
menn, sem eg hefi dtt kost 4 ad kynnast til verulegrar
hlitar 4 lifsleidinni. Sérstaklega eru mér minnisstedir
Bjossi litli, talsmadur sambandsins, Eyjolfur gamli,
hinn gladveri og nokkud hrjufi sjomadur, Gardar,
brédir midilsins, sem flutti okkur dvidjafnanlegar lys-
ingar handan frd, og stjérnandinn, danski laeknirinn
Jensen.

Mér mun aldrei 1{§a pad dr minni, hversu Bjossi
litli, med sinu blida barnahjali og, a8 pvi er virtist,
takmarkada or8aforda, gat p6 med ordaleik, likinga-
sambéndum og ymsum furdulegum rdadum gefid til
kynna pa8, sem hann vildi segja. Eyjolfur gamli virtist
hafa miklu hlutverki a8 gegna og var, ad pvi er virtist,
osérhlifinn um ad taka til ldns orku hjd fundarmonn-
um, en stéd b6 dvallt 4 henni géd skil, eins og vel
hafdi semdarmanni slikum, sem hann var. Pad kom
nokkrum sinnum fyrir, ad Eyjélfi var snogglega kippt
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ur sambandinu, er hann virtist gerast um of galsa-
fenginn og dgztinn um ordbragd. Kom hann p4 4vallt
aftur audmjukur, kvadst hafa fengid dminningu og
bad fundarmenn fyrirgefningar 4 égetni sinni. Lys-
ingar Gardars hinum megin frd voru, a8 pvi er mér
virtist, nasta furdulegar. Eg let innihald lysinganna
liggja milli hluta. Hitt var fullkomid undrunarefni,
hversu or8aval hans féll fjarri pvi, sem vi§ eigum ad
venjast i daglegu tali og jafnvel { viShafnarmiklu m4l-
skrudi lerdustu manna, og hversu honum tékst ad
mota ny og dpekkt hugtok i lysingum sinum. Danski
leknirinn, sem stjérnadi sambandinu, er mér og minn-
isstzdur. Hin figada Kaupmannahafnar-danska, sem
hann taladi, var 1t af fyrir sig mikilsvert sénnunar-
gildi i pessu miSilssambandi. Enginn fslendingur,
nema sd, er dvelur langdvélum me&al Kaupmanna-
hafnarbua, nar sliku tungutaki, og er po maske vafa-
samt, ad bad ndist ad fullu. Sjdlfur mun midillinn
aldrei hafa komid til Kaupmannahafnar, og kunnitta
hans { danskri tungu mun ekki hafa verid mikil.
Eg let petta nzgja, pvi a8 um pessa hluti pykir
mér betur vansagt en ofsagt. Eg er pakkldtur fyrir ad
hafa fengid betta tekiferi til pess ad bera vitni, eftir
bvi sem eg tel sannast og réttast, malefni pvi, sem
Einar H. Kvaran réttilega kalladi mikilvegasta m4lid
¢y Jonas Porbergsson utvarpsstjori.
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Pad mun hafa verid 4rid 1926, er vid Andrés P. B68-
varsson midill kynntumst verulega. Hin géfada og
dhugasama kona, Sigridur Markusdottir fra Patreks-
firdi, var pd farin ad sitja fundi hja honum og taldi, 28
um mjig merkilega hefileika veri par ad rx¥a og sér
fyndist hann vera 4gaett efni { trancemidil. Bar po
ekki 4 mérgum verum { fyrstu, en stéSugt komu fleiri
til ségunnar. — Af langri kynningu og nokkrum dhuga
4 pessu mdli for eg ad vera 4 fundum hj4 Andrési, og
var pad meira og minna um fimm 4ra skeid, eda par til
er hann vard veikur og lézt, 4ri§ 1931. Endurminn-
ingar frd fundum pessum eru margs konar, og um pzr
matti rita langt mdl, en ekki er pad tiletlunin ad
pessu sinni. En sumir pessara funda voru mjég merki-
legir og étrilega nékvemir og sannferandi um midils-
hzfileika Andrésar, prungnir ytarlegum sénnunum 4
ymsum smdatvikum, fredslu um héttu og 1if peirra,
sem barna ségdust vera 4 ferdinni, og um lif og sam-
band i tilverunni { heild. Eg tel vist, a8 ymislegt af pessu
verdi lesandanum ljést vi8 lestur pessarar békar, par
sem hinn gloggi héfundur gerir efninu géd og greini-
leg skil. — Eg vil pvi aSeins med nokkrum orum geta
farra atrida { sambandi vi§ midilsfundina og persénu-
leg kynni min af manninum Andrési P. Bodvarssyni.

Fundir héfust oftast med pvi, ad nokkur addragandi
var, par til er midillinn féll { pann trance, sem naud-
synlegur virtist vera til bess a8 framandi raddir gztu
14tid til sin heyra { gegnum midilinn. Hann gat verid
nokkra stund { hélftrance, Pétt vi§ hann vari talad,
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svaradi hann ekki, en taladi med sinni eigin ré6dd vid
6synilegar verur, — Eftir ad hann eda um leid og
hann féll { fullkominn ddsvefn, fér titringur um hann
allan og kippir, jafnframt pvi sem heyranlega var
gerd tilraun til ad lidka talfzeri hans og hdls. Eg hafdi
mikinn vilja og géd taekifeeri til ad athuga petta dstand
midilsins gaumgafilega. Og st athugun leiddi til pess,
a0 eg dleit ad hans eigin persénuleiki vzri horfinn og
vitt fjarri. Andardrdttur var ekki heyranlegur, augun
lokud, stjérn talferanna 6lik pvi, sem hann beitti
peim sjdlfur, og sérstakar raddir, gerélikar rodd
Andrésar, héfu tal i gegnum hann. Raddir pessar voru
mjdg Olikar innbyrdis og virtust tulka sjdlfstzda per-
sonuleika. Mér eru sérstaklega minnisstzdar nokkrar
pessara radda. — Einn adalstj6rnandi, — hinum megin
frd, — var danskur leknir, Jensen ad nafni; hann tal-
ad1 hratt og haf8i har®a, skyra bassarédd, — 6svikinn,
danskan framburd, — eins og pegar menntadur Hafn-
arbui talar. Jensen var mjog stjérnsamur, dkvedinn og
alvarlegur { allri framkomu. Greip hann stundum
fram { fyrir ménnum allharkalega, ef honum fannst
peir vera masgefnir eda litt varfernir { ordum. Litill
drengur, er nefndi sig Bjossa litla, var stédugt til stad-
ar. Flutti hann ord 4 millum okkar og peirra, er ekki
mdttu eda gdtu komid sjalfir og talad. Bjdssi litli var
oft bridskemmtilegur og orSheppinn og kunningi
allra, er honum kynntust. Svo var ad skilja, a¥ hann
hafi ddi¥ ungur, vi§ pad ad hlerahurd 4 badstofulofti
hafi slegizt { h6fud honum. Bjossi flutti bessi 4r ara-
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gria sannana og lagdi mikid 4 sig, pvi a8 oft vard a¥
fara étrilegar krokaleidir til pess a8 monnum likadi
pad, sem hann sagdi. Reyndi hann mjog ad sanna
okkur dugna¥ sinn og pétti vant um, er honum var
hzlt.

Eyjélfur Bjarnason nefndist einn pessara kunningja
okkar; hann var sjémadur og mikill gruflari; freeddi
hann okkur miki¥ um ,,annan heim" og lagdist oft
djupt vid erfiy vidfangsefni; notadi hann ba mikid
likingar og dami mali sinu til studnings, sem gitu
stundum ordid jafnerfid til skilnings og vidfangsefnid
sjalft. Oft setti leeknirinn ofan { vi& hann fyrir 6var-
leg ord, eins og pegar Eyjolfi tékst upp og hann hrig-
adi saman svesnum sjéaraordum. Ekki md gleyma
honum Gu&mundi Benediktssyni fr4 Isafirdi, sem skar
sig mjog vir { dugnadi og krafti, En 4 botni rostans og
hdvadans leyndist hi& hjdlpsama hugarfar og géd-
mannleg velvild, Leé, brédir midilsins, var tilkandi
fegurdar og listar. VafSi hann allar sfnar fradségur {
hdrfinar demiségur, par sem undir slé hin ndkvema
listasdl. Allar pessar raddir e¥a persénur voru mjog
sjalfstedar og olikar hver annarri, alltaf sjdlfum sér
samkvaemar { hugsun, ordum og bl 4r eftir 4r. Fjoldi
annarra radda heyr&ust hjd Andrési, stundum 4 nokkr-
um fundum, stundum adeins 4 einum fundi. Er mér
sérstaklega minnisstzSur Fareyingur nokkur, er f6rst
Vi eldsvoda og vid 4ttum nokkud erfitt med a¥ 4tta
g hjilpa. Hilftrancinn eftir fundina pétti morgum

eftirtektarverdur; kom fyrir, a¥ midillinn kaerdi sig
10
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ekkert um a& hverfa aftur til baka og taka upp baratt-
una hér med veikbyggdum likama og viS heldur tak-
markadan skilning samtidarinnar 4 midilsgafu hans.
Heyrdist hann hér nu tala 4 ny med sinni eigin réddu
vid ésynilega félaga. Deildi hann vid bd og var langt
fra pvi 4 sama mali og peir. Alltaf kom hann po6 aftur
til sj4lfs sin, en stundum var eins og hann vaeri rekinn
méti vilja sinum. Ekkert virtist midillinn vita e8a
muna eftir fundina; oft var hann sdrpreyttur, stund-
um bar ekkert 4 pvi. Bezt leid honum eftir pa fundi,
pegar engir nyir komu fram og engin atok hofdu dtt
sér stad um neitt og ekkert hafdi truflad.

Pannig voru a8 ytri syn, { stérum drattum, flestir
fundir, er eg sat med Andrési Peir voru synilega settir
{ nokkud fasta dagskra, sem vid po ekkert skiptum
okkur af eda réSum um, og henni var ad mestu leyti
fylgt. Peir gitu verid stuttir eSa langir, tekizt vel eda
mistekizt alveg, badi at vitanlegum og épekktum or-
sokum. Umreduefni fundanna maétti segja ad veri alle
milli himins og jardar; fyrst og fremst endurminn-
ingar, par sem jafnan var leitad a8 sonnunum fyrir;
skilabo®, kveSjur, spar og ségur,um lifi, daudann,
nyjar vistarverur, jordina, sél og stjérnur, tramal,
stjornmal, lifspeki og heimspeki, listir, békmenntir og
sélina o. s. frv. — Eg held, ad mér sé ohztt ad stad-
heefa, ad sjalfur hafdi Andrés oft og tidum allt annan
skilning 4 ymsum bessum umreduefnum en radd-
irnar. Hann vildi stundum ekki tria mér, hverju
raddirnar héldu fram; svo pverdfugt var bad vid skod-
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anir hans. Pad kom fyrir, ad haldid var fram kenning-
um, sem hann hafdi hilfgerda andstyged 4, eins og
pegar eitt sinn var sagt frd eins konar hreinsunareldi,
og annad sinn, er sagt var fri einkennilegri tegund af
endurholdgun, o. s. frv.

Vid bjuggum samtimis { hdsi E. H. Kvarans i hdlft
pridja dr; var pvi gott tackifaeri til pess ad kynnast mann-
inum Andrési P. B&dvarssyni persénulega, ekki sidur
en midlinum. Fra peirri samveru hefi eg allt pad dgaet-
asta ad segja. Hann var heilsuveill, hafdi fyrir fjol-
skyldu a8 sjd og bar8ist vid tilveruna 4 krepputim-
um; p6 var hann jafnan kdtur og hreifur og hafdi
fijolda umraduefna 4 reidum hondum. Hann var
frédleiksfus, lessekinn og ra&dinn. Hann hafdi vafa-
laust 4 stundum dnzgju af midilshefileikum sinum,
er hann var skilinn og hlaut samid og dhuga, en
mér var p6 vel kunnugt um, ad stundum var pessi
hafileiki honum allt annad en skemmtilegur. Hann
s4 ymsar synir, sumar allhredilegar og nasta 6hugnan-
legar. Skyggnigdfan getur stundum gert ménnum bilt
vid. En hin getur einnig uppljémad fyrir peim ®38ri
veraldir, lyft peim langt yfir stad og stund og fyllt
menn Oskiljanlegum krafti og innri birtu. Andrés 1if5i
margar slikar stundir. — Andrés dtti nddargifur; par
hofdu skilning og samud dgactrar konu og margra vina;
pess vegna voru pxr honum, ad eg hygg, uppfylling
4 lifi, sem annars hefdi snaudara ordid.

Har. S. Norddahl.

10®
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Eg kynntist Andrési Bodvarssyni um nokkurt skeid.
Hann var stilltur madur og hiédraegur og hafdi sig lite
{ frammi. Ekkert var honum fjer en pad, ad halda 4
loft hinum dvenjulegu midilshafileikum sinum, og
vildi helzt ekki um pd ra&da nema { hépi ndnustu vina
sinna. Hann vakti traust mitt vid fyrstu kynningu, og
pad styrktist pvi meir sem eg pekkti hann lengur, bad,
sem sérstaklega vakti athygli mina { sambandi vid
midilsstarf hans, var hinn o6venjulega skyrt markadi
personuleiki, ad malfari og framsetningu, peirra, sem
hatileikar hans hjalpudu til ad ldta til sin heyra.

10. juni 1944,
Bjérn Olafsson (rddherra).
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